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PBETTYGOWN FOR GARDEN PABTY 

P a v r a a o l a , P i c t u r e H a t s a n d L o n g 

T e l i a — A n l - u t o D n l r l l l e y o l e C o n ­

t i n u e — N a t t y C o s t n n i e a F o r t h e S e n -

• b o r c . 

D u s t c l o n k s a r e n o w s o e l e g a n t a n d 

e l a b o r a t e t h a t t h e y f o r m quit** a s m a r t 

t o i l e t . T o s h o w t in - p r e v a l e n c e of g a y 

c o l o r s a p i u k a l p a c a c l o a k s e e n ut t h e 

r a c e s w a s t r i m m e d w i t h t i n t e d l u c e 

a n d b l a c k s a t i n a m i b a d l a r g e e n a m e l 

b u t t o n s In b l a c k a m i p i n k t o u c h e d 

• w i t h g e l d . A p a l e b l u e d u s t c l o u k s e e n 

o n t h e s a m e o c c a s i o n h a d q u a i n t t r i m 

m l n g s o f b r o n z e s i l k e d g e d w i t h florid 

e m b r o i d e r i e s In b l u e a n d y e l l o w 

A n o t h e r s m a r t d u n t c l o a k o f b i s c u i t 

c o l o r e d m o b a l r w a s d e c o r a t e d w i t h 

R u s s i a n e m b r o i d e r y In s h u d e s of r e d 

a n d p i n k , a n d t h e t u c k e d c o l l a r w a s 

e d g e d w i t h a n a p p l i q u e o f e m b r o i d e r e d 

p o p p l e s c u t o u t In t u f f e t a a n d B l i n d e d 

. w i t h c r e w e l s i l k . 

M a n y o f t h e n e w e r s u m m e r h u t s a r e 

t r i m m e d w i t h f r u i t a n d f o l i a g e . O n e 

OF WOJTE MCLL. 

a b a p o s e e n r e c e n t l y h u d f o r s o l e t r i m ­

m i n g a b i g w r e a t h of r e d a n d w h i t e 

c o r r a n t B w h i c h f e l l o v e r t h e b r i m , 

w h i l e t h e f o l i a g e f o r m e d a w r e a t h 

a r o u n d t h e c r o w n . T i n y p e n r s n e s t l e 

In f o l d s o f b l u e t u l l e , a n d t h e i r f o l i a g e 

Is a l m o s t e x a c t t o n a t u r e . 

T h e p r e t t y l i t t l e g u r d c t i p a r t y d r e s s 

s h o w n Is o f t u c k e d w h . . e s i l k m u l l 

t r i m m e d w i t h w i d e b a n d s o f b l a c k 

• c h u n t l l l y l a c e T h e w a i s t h n s a b o l e r o 

•of t h e l a c e , w i t h t h r e e n a r r o w v e l v e t 

r i b b o n s f o r s h o u l d e r s t r a p s . T h e f r o n t 

!B o f t h e w h i t e m u l l s o f t l y d r a p e d . T i m 

a l e e v e ruf f l e s a r e a l s o of t h e m u l l . T h e 

a l e e v e s a s w e l l a s t h e s k i r t a r e t u c k e d 

p e r p e n d i c u l a r l y . T h e r e I s a f u l l g a t h ­

e r e d ruf f l e a r o u n d t h e b o t t o m of t h e 

• k i r t . 

T h e h a t Is o f v e l v e t l e a v e s a n d b l a c k 

v e l v e t 

*—>**»»»- . Pfotea o f F a s h i o n . 

T w o I t e m s a r e I n d i s p e n s a b l e t o t h e u p 

t o d a t e t o i l e t , t h e c a p e ruf f l e a n d c o r ­

s a g e b o u q u e t . 

P a r a s o l s a r e i n d e l i c a t e c o l o r i n g or I n 

• w h i t e d e c o r a t e d w i t h b l a c k o r e c r u 

l a c e . T h e c h i n e s u n s h a d e h u s a D r e s ­

d e n c h i n a b a l l f o r a h a n d l e a n d g o l d 

• w i r e s . T h e fluffy t y p e o f p a r a s o l , o n 

t h e o t h e r b a n d . Is l i n e d w i t h p u f f e d o r 

d r a w n c h i f f o n a n d r o w s o f s o f t l a c e . 

S k i r t s f o r c o u n t r y w e a r s h o u l d b e 

• q u i t e s h o r t . In P a r i s t h e y a r e w e a r i n g 

r e a c h i n g t o t h e wnl.st l i n e D u B a r r y 

v e i l s o f b l a c k n e t t r i m m e d w i t h a w i d e 

l a w e d g e a r e very p o p u l a r 

A p r e t t y c h i l d ' s g o w n f o r c o o l s u m 

m e r d a y s i s h e r e s h o w n . T h e m a t e r i a l 

Is w h i t e v e i l i n g m a d e o \ e r t a f f e t a u n d 

t r i m m e d w i t h n a r r o w I n s e r t i o n . T h e 

b e l t r i b b o n 1M o f p a l e b l u e l o u t s l n e . 

l a r f u l l o l l o n U o w n i , 

A l t h o u g h t h e r e In n o t h i n g \ e r y n e w 

In c o t t o n o r l i m n g o o d s t h i s s u m m e r , 

y e t t h e m e r c e r i z e d e f f e c t g i v e n t o t h e s e 

f a b r i c s q u i t e tr i i i ixfortnH t l i e i u . a m i 

c o t t o n X I I t e e n w i t h n f o u l a r d e f f e c t i f 

m a d e w i t h nl . e l i n e u n d to tn l i e s o f 

s i lk or t c l i i ' t l n t r o i l u i e d o n t h e w a l » t 

m i g h t e a s i l y b e t a l o n f o r a s i l k foil 

b i rd 

C h i n e In vvns a r e s o w o v e n t h a t t h e v 

l o o k q u i t e l i k e d e l a i n e s , a n d t h e r e l i re 

LrNKN UICYCLE BKtltT. 

s e v e r a l v a r i e t i e s o f l i n e n n i l d y e d in 

s o f t c o l o r i n g s a m i e m i n e n t l y s u i t a b l e 

f o r st i t i i iu' -r g o w n s T h e c o u r s e r i i i a k e s 

o f l i n e n a r e q u i t e s o f t , but l i n n , a n d 

r e q u i r e no l i n l n u a t n i l . a n d t in' d y e d 

h o l l a n d Is v e r y l i i o i p e u H l w a n d d u r a 

b l e 

I ' n l e g r i e n a n d o ld r o s e a r e t h e t w o 

l e a d i n g s h a d e s In t h e c o l o r e d l i n e n s 

A l i b y c l c C O N t u m e o f t a n l i n e n Is 

h e r e s h o w n T i n - d o u b l e b r e a s t e d 

b l o u s e Is f a s t e n e d w i t h w h i t e p e a r l 

b u t t o n s , w h i c h a l s o a p p e a r m i t h e 

s k i r t , w h i c h f a s t e n s d o w n t h e f r o n t 

T h e hat Is o f e c r u s t r a w , t r i m m e d 

w i t h t w o p u l e b l u e q u i l l s a n d a k n o t o f 

b r o w n v e l v e t . 

C o w m F o r C o o l D a y s . 

W e a r e p r o m i s e d m a n y c o o l d a y s t h i s 

s u m m e r , a n d t h e wTse s l r l t a k e s t h i s 

f a c t I n t o i i m s l d e r n t l o n In s e t t i n g to 

g e t h e r her w a r d r o b e I ) r e s s e s o f fou­

l a r d , a l p n e u a n d s e r g e a r e n o w b e i n g 

m a d e In a n u m b e r of a t t r a c t i v e w a y s . 

T h e f o u l a r d t o w n s a r e m a d e Hhlrt 

w a i s t s t y l e , w i t h p r e t t i l y c u t u n l i n e d 

s k i r t s , a n d b o t h w a i s t s a n d s k i r t s a r e 

t r i m m e d w i t h r o w s o f f e a t h e r o r c a t 

s t i t c h i n g d o n e In b l a c k s i l k 

T h e b r l l l i i m t l i i e or m o h a i r d r e s s e s 

a r " m a d e d a i n t i l y In b l o u s e f a s h i o n . 

YJtOJlHa CHUJP 8 GOWN. 

thaw morning gowns tt clear, the 
ground. All ihr lreasv gownfr, now* 

an axtoauallj long and trailing. 
Mature haU arf* being worn to a 

•xtent, particularly black ones 
w«b a klncle l a ^ ostrfc^ 

OP CREAM BKILLIANTINE. 

t h e s k i r t s a r e b o x p l a i t e d o r t u c k e d . 

W h i t e d r e s s e s m a d e o f t h i s m a t e r i a l 

a r e t h e v e r y l a t e s t c r a z e . T h e y a r e 

t r i m m e d w i t h t o u c h e s o f b l a c k , b l u e or 

r e d a n d a r e m u c h u s e d f o r ' s e a s h o r e 

a n d m o u n t a i n w e a r . I f a J a u n t i e r 

g o w n i s d e s i r e d , t h e s l e e v e s a r e m a d e 

t h r e e - q u a r t e r l e n g t h , a n d a l i t t l e l a c e 

r u n t h r o u g h w i t h b l a c k v e l v e t b e a d i n g 

I s i n t r o d u c e d . B l u e a n d r e d b r l l l i a n -

t l n e s a r e a l s o p o p u l a r In a l e s s e r d e ­

g r e e . W h i t e h a i r y s e r g e a n d w o o l c a n ­

v a s a r e m a d e u p In a s i m i l a r m a n n e r . 

T h e p r e t t y s e a s h o r e c o s t u m e s h o w n 

I s o f c r e a m w h i t e b r l l U a n t l n e . T h e 

w a i s t Is a t a d e b l o u s e f a s h i o n , w i t h a 

j r o k e o f l a c e . T h e r e a c e t h r e e I r r e g u l a r 

s t r a p s o f s t r i p e d s i l k o n t h e s h o u l d e r s , 

a n d a p i p i n g ; o f t h e s a m e Bilk a p p e a r s 

a r o u n d t h e e d g e s o f t h e b l o u s e a n d 

d o w n t h e f r o n t g o r e * o f t h e s k i r t T h e 

,iJjft6Vefi j | e $ t e y e r y l a t e s t t h i n g . I r -

-"^uto strappings of the aUk outline 
hip* and the bottom 

T H E CATHOLIC J O U R N A L . 

I t u g ' i y s t a r e d o u t i n t o t h e d r i z z l i n g 

t w i l i g h t . T h e o u t l o o k vvuw n o l e s s 

g l o o m y t h a n h i s f e e l i n g s 

" I f It b a d b e e n m i ) m a n o n t h e f o r c e 

h u t o l d J o h n i 'oiiipti'M. I T t o u k l n ' t t a k e 

t h e t h i n g to h e a r t l i n t to t h i n k <>f o l d 

J o h n belli , , ' a r r e s t e d , p r o s e c u t e " 1. I in 

p r i s o n e d - l i s h e i i w n s . I f e c i a s If It 

W e r e o n e of n i l o w n f l e s h uluJ lib MM]." 

'I h e > "line, ! l i -pe ( tor (1 UK t h e t o e o f 

h i s boot \ i . :<iti*U i n t o the t h i c k nit," 

I l l s e l d e r l o i u p a n l o n a n d f e l l m i w o r k 

er t a l i p e d [ l ie tabic- n e r v o u s l y 

" T h e e v i d e n c e l« nv e r w hel HiiiiK. a n d 

y e t w e l l , 1 . - a p p o s e W e l l b u \ e t o ca l l 

111 til In ." 

I i u g h y s i l e n t l y p u k e d up h i s h u t m i d 

le f t t h e r o o m T h e c h i e f l e u U e d b a r k 

In t h e g r e a t r e v o l v i n g c h a i r u n d re 

v i e w e d t h e c a s e 

J o h n < ' o t n p t o n w a n a n b l o w e r , r e s ld 

b i g w i t h hip u n m a r r i e d d a u g h t e r , u n d 

h a d b e e n a m u l l c u r r i e r for o v e r t w e n 

the flaring 
•Btt JLWO0M|fflSp- . _ ^ Y . . . .., 

"I AM AS INNOCENT AS EITHKB OP Y O f " 

ty y e a r s . J'hc m a n a g e r s of tb»' N e l s o n 

d e p u r t u i e t i t s t u n - \ \ lib li lay o n J o h n ' s 

r o u t e , i h l l lue i l t h a t t h e i r mull tiild b e e n 

H . l s t e l l l l l t l e i l l l . l r o b b e d - o f InciUCV o r d e r s 

a n d i a s h Kent l o o - e in l e t t e r s b e f o r e 

l o d g i n g m i l i t i m p l a i n t t h e v tiud c o n 

d u c t e d a s l i l i l l l d e t e c t i v e c i iu i |Ul lgI l of 

t h e i r o w n T w e n t y l e t t e r s c o n t a i n i n g 

m o n e y h a d b e e n s e n t t o u s m u n i p l u c e s 

to b e f o r w a r d e d to t h e • om-er i i < Mill 

f i f t e e n c n i n e In l i g h t It c o u l d n o t be 

u r g u e d t h a t t in- u i l s s i n g t l \ e l iml l i e e u 

lost III t h e inn l is T i n ' N e l s o n p e o p l e 

p o i n t e d t h e l i n g e r nl- Niihplt l o l l lit o ld 

John 
. l o l in h a d g a i n e d w h i t e hair m i d l i o n 

or In t h e p o s t a l s e r v i c e . l U i r l l i g t h e 

urs t t e n v e . u s o f b i s w o r k t h e r e w a s 

not u s i n g l e u i n r k a g a i n s t h i m . In t h e 

s e c o n d t e r m t h e r e w a s Ju«t o n e h e 

hud b e e n m a r k e d " l a t e " b e c a u s e o f t h e 

HlncHs of i l l s d a u g h t e r 

I t u g b y M a s d e t a i l e d o n the c a s e u n d 

p r e p a r e d t e n d e c o y l e t t e r s I n c l o s i n g 

m a r k e d m o n e y l i e t o o k t h e m to va­

r i o u s p o i n t s w i t h i n a f e w m i l e s of t h e 

c i t y a n d h u d t h e m d i r e c t e d b y s t r a n g e 

b a n d s . H e s a w t h e m a r r i v e hi t h e 

p o s t o t H c e , s a w t h e m p l a c e d In the o l d 

m a n ' s p o u c h , s a w h l u i s t a r t o u t w i t h 

t h e m . T h e n h e f o l l o w e d t h e o ld c a r ­

r ier w i t h a f e e l i n g a l m o s t s e l f c o n ­

d e m n a t o r y . 

A f t e r c o v e r i n g h a l f o f h i s r o u t e 

t ' o r n p t o n s t o p p e d f o r t e n m i n u t e s a t 

t i ls o w n h o m e , w h i c h w a s In n f lat -

h o u s e H e e n m e o u t w h i s t l i n g a n d 

w e n t o n h i s w n i K u g b y w a s Ken t ed 

i n a d i m n o o k o f t h e N e N o n o f l j c e 

w h e n ( ' o i n p t o n r e a c h e d t h e l i t t l e w i n ­

dow a n d h a n d e d o v e r t h e m u l l . I n 

s t i m t l y h e c o u n t e d t h e d e c o y l e t t e r s . 

O n l y s i x o f t h e t e n h u d b e e " d e l i v e r e d . 

T h e s e w e r e t h e f a c t s t h u t I t i s p e o t o r 

S m i t h w a s r e v i e w i n g a s h e s a t la t h e 

d u l l t w i l i g h t . W h e n R u g b y a n d t ' ornp­

t o n e n t e r e d S m i t h ' s o f f i c e t h e r e w a s n 

look o f w o n d e r in t h e o l d m a n ' s e y e s , 

b u t n o t r a c e of g u i l t or a n x i e t y . W h e n 

•old o f t h e c h a r g e , h e s m i l e d a l m o s t 

c h i l d i s h l y . W h e n o r d e r e d t o e m p t y 

I d s p o c k e t s , h e c o m p i l e d w i t h o u t t h e 

l e a s t h e s i t a t i o n , y e t o f t h e $ 1 2 he l a i d 

o n t h e t a b l e n o l e s s t h a n $ 1 0 w a s In 

t h e m a r k e d m o n e y . W h e n t h i s w a s 

p o i n t e d o u t t o h i m , h i s c o n f i d i n g s m i l e 

v a n i s h e d , a n d h e t u r n e d p a l e a s h e 

s a i d : 

" W h y , I g o t t h i s m o n e y o n l y t w o 

h o u r s a g o . I g a v e a t e n d o l l a r b i l l In 

e x c h a n g e . " 

" T h e n o f c o u r s e y o u c a n n a m e t h e 

p a r t y a n d c l e a r y o u r s e l f ? " a s k e d 

S m i t h k i n d l y . 

" O f c o u r s e I c a n . I t — w a s — w a s " — 

T h e r e h e s t o p p e d . A q u e e r c h a n g e 

c a h i e o v e r h i s f a c e . H i s l i p s q u i v e r e d 

l i k e t h o s e o f a t r u s t i n g c h i l d w h o h a d 

u n e x p e c t e d l y r e c e i v e d a b l o w f r o m t h e 

h a n d i t l o v e d . S u d d e n l y h e d r e w h i m ­

s e l f u p a n d l o o k e d f r o m S m i t h t o R u g ­

b y . 

* " D o e i t h e r o f y o u g e n t l e m e n b e l i e v e 

t h a t I h a v e t u r n e d t h i e f In m y o l d 

a g e ? " 

" W e d o n ' t w a n t t o b e l i e v e i t , " w a s 

the reply, "but letter* have »%ea stol­
en, and you have the money that was 
Inclosed In them." 

!*And yet I am aa innocent as «ltfcer 
. / A • » • 

iVUere u i u y o u e n a n g e 

r e p l h - d . w i t h t i g h t 

** *(,#*** 

~ i n o p e s o . 
t h e m o n e j ?" 

" I c a n n >t s a y . " h 

!y c o m p r e s s e d l ips 

"I>o y o u k n o w w h o t o o k t h o s e let­

t e r s ? " 

A s p a s m o f pain c r w s s e d t h e o ld m a n ' s 

f i n e , b u t he q u i c k l y re<u \ ' - re i l . 

' I d o n o t k n o w 

S m i t h a n d I t u g b y l o o k e d a t cut b n th 

cr b>llji le»«l) K l m i l l l S m i t h s p o k e 

" \ ' i i i k i i o u of c o u r s e . Mr ( ' i i u p t >u. 

t h e g r a v i t y o f th i s otIi-n.se a n d t h e l«'ii 

a l ty' . '" 

< ' o U l p t o f l hi I U T ' M I s l C ' l i l l y H i s \ n l c e 

H i l t f f r i l l h i l t •* i P I W t l l U t t h e t W ' l III 

s|i> c t . i r s co t iUl h u r d l y < 11<ti t 1M w i n d s 

"I k n o v, l i e - p c i i a l l ) . ; e s p r i s o n I t ' s 

U s e l e s s t o I l l V e l l l l V t C til 1 I W i l l p l e a d 

g u i l t y . '1 he b SH f u s s tbi-rv » o v e r It 

t h e e a s i e r It w i l l In for for o ' l e - r s " 

I l l s v o i c e . b r o k e on t i e - h i s t Word 

T h e I n s p e c t o r * I n s t a n t l y s u s p . - i t e t l t h a t 

be W u s s h i e l d l u g t h e r e a l c u l p r i t . S m i t h 

a c t e d i p i l c k l y H e l a i d h i s b a n d c o r 

d l u l l v m i i ' o m p b j u ' . s Mbnubler 

'"See l u r e . <'om|ituJ?. We i . l l i ' t b e 

l i e v e ; b i s of y o u I t ' s o u r d u t y to p l a c e 

y o u u n d e r m i m e d i a t e u r r e n t . but w e ' r e 

g o i n g t o g i v e ) i > u a n o t h e r c h a l i c e . 

W e ' r e g o i n g t o i n v e s t i g a t e f u r t h e r , a n d 

w . ' a s k o n l y y o u r w o r d t l u t y o u w o n ' t 

j u m p t h e t o w n . " 

T h e o b i m a n s e e m e d t e r r o r s t r i c k e n 

l i e a v o w e d h i s g u i l t m p i t e o u s t o n e s 

a n d b e g g e d t o be n r r e s t e d . b u t S m i t h 

a u d I t u g b y w e r e A n n a n d s e n t h i m 

f r o m t h e i r p r e s e n c e a t o t t e r i n g , sob. 

b l n g m a n . 

K o r t h e n e x t f e w d a y s , w h i l e J o h n 

w e n t o v e r b d s r o u t e l ike, o n e l a fl 

d r e a m K u g b y I n v e s t i g a t e d t h e l i f e o f 

t h e o l d c a n M e r N d a u g h t e r H e q u i c k l y 

d i s c o v e r e d t h a t s h e u r e s s e d f u r a b o v e 

h e r s t a t i o n a n d l l i co t i ." a n d i n d u l g e d In 

s e i e r a l e x p e u s h e \ i c e s . M a r k e d b i l l s 

w e r e t r a c e d d i r e c t l y t o h e r . a a d w h e n 

t a x e d b y i t u g b y s h e b r o k e d o w n a n d 

c o n f e s s e d K v e r v m o r n i n g w h e n h e r 

f a t h e r s t e p p e d i n t o t h e k i t c h e n f o r t h e 

c u p o f c o f f e e w h i c h s e e m e d t o s t r e n g t h ­

e n h i m d u r i n g t h e r e m a i n d e r o f h i s 

r o u t e s h e h u d r i f led t in- m u l l b a g a s It 

b u n g o n the e n t r y r a c k R u g b y a n d 

h i s c h i e f r e a l i z e d t h u t t h e d i s g r a i e o f 

t h e d a u g h t e r W o u l d he u s f a t a l t o t h e 

o ld m a n us I n s o v v u u r r e s t . a n d for 

o n c e t h e y f u l l e d !n t h e i r ottli iul d u t y 

T h e y f o r c e d t h e w o m a n t o s e l l h e r 

J e w e l s , w h i c h w e r e o n e o f t h e p u s 

s l o l i s o f her l i f e W i t h t h e p r o c e e d s 

t h e y m a d e g o o d t h e l o s s e s o f t h e N e l 

sou c u m p u n i 

S h e b u d b e e n r e c k l e s s l l m u d for 

m u u e j , a u d h a d n e i t h e r t h o u g h t n o r 

c u r e d f o r t l i e gray h a i r e d m a n w h o 

f u l r l y w o r s h i p e d h e r a n d w a s w t i l i n g 

to g o to p r i s o n for b e r s a k e . Hut n o w 

s h e s e e m e d t o d r e a d t h e s i g h t o f h i s 

w h i t e h a i r , t h f I O M H J ; g a z e In b i s e y e s . 

S h e t l n a l l i w e n t to I i e n v e r . o s t e n s i b l y 

to v i s i t f r l endM S h e n e v e r c u i n e b u c k . 

Old J o h n , w l m h.id b e e n s i m p l y t o l d 

t h a t t h e r e a l c u l p r i t b u d b e e n d i s c o v ­

e r e d . I I w d o n the l e t t e r s h e r e c e i v e d 

f r o m I i e n v e r If b e r e a l i z e d t h a t t h e 

l n s | > e c t o r s k in-w t h e t r u t h , h e n e v e r 

g u i c n u i e i i d i - n c c o f t h e f a c t H e d l e d 

b e f o r e t h e d a u g h t e r , w h o h u d p l u n g e d 

Into r e i k l e s s d i s s i p a t i o n In t h e f a r 

w e s t a n d hud s u n k t o o l o w t o w r i t e 

t h e l o n g e d f o r l e t t e r , a n d l i e n e v e r 

k n e w t h a t H t r u u g e h a n d s , t h e b u n d s o f 

m e n w h o w o r k e d w i t h h i m a n d l o v e d 

hlui . w o u l d ut las t l a y b u n tu re s t a n d 

rear t h e s h a f t u b o i e Ids l o n e l y g r a v e . 

< l i ln«-»e ( a n S l e e p . 

( J e m - r a l l y s p . - a k i u g , t h e C h i n a m a n Is 

a b l e to s l e e p ul i . l w h e r e N o - i e o f t h e 

t r i l l i n g d i s t u r b a n c e s w h i c h d r i v e u s t o 

d e s p u i r a u i i o i M bbu W i t h a b r i c k f o r 

• p i l l o w h e i ii n lie d o w n o n h i s b e d 

o f s t a l k s o r m u d b r i c k s o r r a t t a n a n d 

s l e e p t h e s l e e p of t h e J u s t , w i t h no 

r e f e r e n c e t o t h e r e s t of c r e a t i o n . H e 

d o e s n o t w a n t h i s r o o m d a r k e n e d , n o r 

d o e s b e r e i p i l r e o t h e r s t o b e s t i l l . T h e 

" I n f a n t c r y i n g in t h e n i g h t " u i u y c o n ­

t i n u e t o c r y f o r all h e c a r e s , f o r it d o e s 

no t d i s t u r b h i m 

In s o m e r e g i o n s t h e e n t i r e p o p u l a t i o n 

s e e m t o f a l l a s l e e p a s b y a c o m m o n i n ­

s t i n c t , l i k e t h a t o f t h e h i b e r n a t i n g 

b e a r , d u r i n g t h e f i r s t t w o h o u r s of 

s u m m e r a f t e r n o o n s , a n d t h e y d o t h i s 

w i t h r e g u l a r i t y , no m a t t e r w h e r e t h e y 

m a y be . A t t w o h o u r s a f t e r n o o n t h e 

u n i v e r s e a t s u c h s e a s o n s i s a s s t i l l 

a s a t t w o h o u r s a f t e r m i d n i g h t . I n 

t h e c a s e o f m o s t w o r k i n g p e o p l e a t 

l e a s t a n d a l s o i n t h a t o f m a n y o t h e r s 

p o s i t i o n i n s l e e p Is o f n o s o r t o f c o n s e 

<iu< n e e . 

In w o u l d be e a s y t o r a i s e In C h i n a a n 

a r m y o f a m i l l i o n m e n - n a y , o f 10 ,000 , -

«KM>—tested b y c o m p e t i t i v e e x a m i n a ­

t i o n a s t o t h e i r c a p a c i t y t o g o t o s l e e p 

a c r o s s t h r e e w h e e l b a r r o w s , w i t h h e a d 

d o w n w a r d , l i k e a s p i d e r , t h e i r m o u t h s 

w i d e o p e n a n d a fly. i n s i d e . — " C h i n e s * 

C h a r a c t e r i s t i c s . " 

T h e G r » c « of A b h o r r e n c e . 

T h e d u t y of a b h o r r i n g e v i l i s o n e t h a t 

rs g e n e r a l in I t s n a t u r e . I t a d m i t s o f 

n o e x c e p t i o n o f f a v o r e d v i c e s . W e a r e 

v e r y l i a b l e to e x c u s e t h e s i n s w h i c h w e 

" a r e I n c l i n e d t o " w h i l e r o u n d l y c o n ­

d e m n i n g t h o s e w e " h a v e n o m i n d t o . " 

I t i s o n e o f t h e w e a k n e s s e s o f p o o r h u ­

m a n n a t u r e t h a t If a s i n i s a g r e e a b l e 

t o u s w e d i s c o v e r or i n v e n t e x c u s e s f o r 

i t . I t Is n o t so b a d a s s o m e o t h e r s i n s ; 

I n d e e d , i n our c a s e , i t i s n o t c e r t a i n 

t h a t It i s a s i n a t a l l . W e h a v e a c e r ­

t a i n r i g h t t o d a w h a t w e w o u l d b l a m e 

o t h e r s f o r d o i n g or w e e v e n s a y t o o a r -

s e l v e s t h a t It i s m e r e l y c o n v e n t i o n a l 

w r o n g , b u t Is i n f a c t a o r e a l w r o n g . 

W h a t e v e r i s w r o n g w i t h o u t e x c e p t i o n 

I n o u r o w n f a v o r w e o u g h t t o c u l t i v a t e 

t h e g r a c e o f a b h o r r i n g i t , f o r w e m a y 

b e c e r t a i n t h a t i f w e a l l o w o u r s e l v e s 

a n e a s y s e n t i m e n t o f a l l o w a n c e f o r 

a n y s i n w e h a v e t a k e n d o w n t h e b a r s 

t o i t s c o m m i s s i o n a n d o n e s i n b e i n g 

m a d e e u s y o p e n s t h e w a y t o a n o t h e r 

a u d a n o t h e r u n t i l t h e c o n s c i e n c e . i s 

s e a r e d a s w i t h a h o t i r o n . — P i t t s b u r g 

P r e s s . -

• h e ' d B e e n T h e r e B e f o r e . 

Gerald-~I am afraid 1 shall forget 
•ome parte-of the marriage service. 

Qerald»n*~Fe«r not. I &hall be with 
yoa.—New York Preaw. 

':<&**?*, 

» 3 f f i 8 S * B 8 © * « e ; 

LOVER... 
B y II 4 R R I d O * M. C H A S T 

('•rpi/r-Hjh', l-i"\,\>\i A .S. Hlituini/um 

T h e r e w a s n ' t u d o u b t in t h e rn lnJ o f 

T l m i n u s I n u g v t e l l . b a c h e l o r a-:d f a r m ­

er, t h a t b e w o u l d i n t l i n u t e l i m a r r y 

I . l z z i e C a r t e r . s c h o o l t e a c h e r a n d 

d a u g h t e r of I ' n c l e l e - n a n d A u n t M a r y 

C i i r t e r , h i i n c i m - s t n e i g h b o r s . A l 

t h o u g h h e h u d b e e n c o u r t i n g h e r f o r 

t h r e e lou^j y e a r s u i i ' i h a d n e v e r a c t u a l -

Ij a s k e d fur h»-r b u n d , t h e r e w a s n ' t a 

d o u b t In the inl i id of L i z z i e C a r t e r 

t l m t sin- w o u l d s o m e d a y b e h i s w i f e . 

It w a s w h a t f o l k s cul l a s l o w c o u r t 

s h i p . Hl ld . t l i o l l g h L i z z i e - , m o t h e r 

s o m e t i m e s r e m a r k e d t h a t s h e w o u l d 

n e v e r h a v e w a s t e d t h r e e . t e a r s o f h e r 

t i m e on a n y m m i , t h e r e w n s n o r e a l 

c o m p l a i n t u n t i l u l i o u t t h e e n d o f t h e 

t h i r d j e a r . T t i e i i o n e e v e n i n g a s I ' n ­

c l e H e n w a s m i l k i n g t h e c o w s A u n t 

M u r y i M i n d e r c « l d o w n t o t h e b a r n y a r d 

a n d sut d o w n b e s i d e h i m o n a n u p ­

t u r n e d b u s h e l m e a s u r e a n d s a i d . 

" B e n j a m i n , s o m e t h i n g ' s g o t t o b e 

d o n e ! " 

" G o o d L o r d . M u r y . b u t y o u d o n ' t s a y 

s o ! tie g a s p e < l us he l e t u p o n t h e 

m i l k i n g 

"Ytf t , _glr , s y j j e t h l n g ' s g o t t o b e 

d o n e . " s h e c o n t i n u e d , w i t h a g r i n o n 

h e r f a c e . " T t i a t T y m D l n g w e l l h a s 

b e e n h i i n K h i g r o u n d h e r e l o n g e n o u g h , 

a n d our Idzz l t* h a s f o o l e d a w a y * t i m e 

e n o u g h , a ml n o w t h e y ' v e e i t h e r g o t t o 

g - t n j u r r i e d o r b r e a k up."^ 

" W h y . run, tiovv y o u t a l k ! W h a t ' s 

c o n n - o v e r you all t o o n c e ? " 

" I t ' s c o m e o v e r m e t h u t I d o n ' t w a n t 

no m u r e n o n s e n s e . It d i d n ' t t a k e u s 

but a y e a r to tret m a r r i e d , a n d w h y i t 

s h o u l d t a k e T m u a n d I . l z z i e t h r e e 

t i m e s us long I c a n ' t m a k e o u t I ' v e 

g o t a p l a n , m i d y o u ' v e g o t t o h e l p m e 

W i t h It " 

" ^ h o o l Sho>> "" 

" N e v e r m i n d t h o s e t i l e s I t ' s a p l a n 

to b r i n g Turn b> t i m e o r s c a r e h i m 

a w a y a n d l i t u b e t t e r i n u n c o m e a l o n g 

N o w . l i e n j a i i i l n . i o n l i s t e n " 

I ' n c l e l i e n b - j i n e d b u c k o n h i s m i l k 

s t o o l a n d l l s t e t i t -d . a n d b e w a s s o Inter 

e s t e d t h a t e v e n » h e l l t h e o l d r o w g o t 

t i r e d of w a i t i n g a n d m o v e d off h e 

s c u r e * d y n o t i c e d t ier g o i n g T h e t a l k 

l a s t e d u q u a r t e r of a n h o u r , a n d w h e n 

TOM STOOD THERE LIKE A 
T O BTONB. 

MAN TURNED 

A u n t M a r y had s a i d h e r l a s t w o r d , a c ­

c o m p a n i e d by a t h u m p o f h e r fist a n d 

a " S o . t h e r e , n o w ! " U n c l e B e n g a z e d a t 

h e r a d m i r i n g l y Find e x c l a i m e d : 

" B y g u m , M a r y , b u t w h a t a w o m a n 

v o u n r e t o t h i n k up t h i n g s ! " 

T w o d a y s l a t e r , a s T o m D J n g w e l l 

< a m e o v e r to t l i e p o t a t o field w h e r e 

I ' n c l e Hen w a s w o r k i n g a u d a s k e d f o r 

t in- l o a n o f a s a w , h e t h o u g h t h e s a w 

a c h a n g e I n L i z z i e ' s f a t h e r . T h e g r e e t ­

i n g s e e m e d cold a n d d i s t a n t , a n d w h e n 

h e w a s c a l l e d M r . D i n g w e l l I n s t e a d o f 

T o m h i s k n e e s b e g a n t o q u a k e . l i e 

w a s t o o u p s e t t o a s k for e x p l a n a t i o n s , 

u n d u s he w e n t t o t h e h o u s e t o g e t t h e 

s a w A u n t M a r y b o w e d t o h i m s t i f f l y 

a n d s a i d : 

" I t ' s h a n g i n g i n t h e w o o d s h e d , M r . 

D i n g w e l l . " 

" W - w h a t ? " g a s p e d T o m a s a n o t h e r 

q u a k e s t r u c k h i s k n e e s . 

" A n d It's p l e a s a n t w e a t h e r , M r . D i n g ­

w e l l . a n d i t l o o k s a s if a l l t h e c r o p s 

w o u l d t u r n out w e l l . " 

" M r . D i n g w e l l " s w a l l o w e d a l u m p 

fn h i s t h r o a t a n d h u r r i e d a w a y . H e 

h a d s o m e q u e e r t h o u g h t s a s h e c r o s s e d 

t h e f i e l d s a n d c l i m b e d t h e r a i l f e n c e s . 

I t t o o k h i m t w o h o u r s t o a r r a n g e b i s 

t h o u g h t s o n a s t r i n g a n d r e a c h a c o n ­

c l u s i o n , a n d t h a t c o n c l u s i o n w a s : 

" B y g u m . but t h e o l d f o l k s w a n t L i z ­

z i e t o t h r o w m e o v e r a n d m a r r y s o m e 

s t u c k u p f e l l e r w i t h c u r l y h a i r ! " 

T h e m o r e he t r i o u g h t o f It t h e m o r e 

f irm w a s h i s c o n v i c t i o n , a n d h e finally 

b e c a m e so u p s e t o v e r i t t h a t h e h a d t o 

k n o c k off w o r k a n d s i t d n t h e f e n c e 

a u d c h e w s t r a w s . H e w a s h a r d h i t 

a n d f u l l o f t r o u b l e , b u t h e p r o p o s e d t o 

d i e g a m e . I n o t h e r w o r d s , h e p r o p o s e d 

t o m a r r y L i z z i e i f h e h a d t o w a l k o v e r 

t h e d e a d b o d i e s o f f o r t y s t u c k u p 

y o u n g m e n a n d s e t a b a r n o r t w o o n 

f i re t o g i v e C h e m u n g c o u n t y f a i r w a r n ­

i n g . A n h o a r a f t e r d a r k h e a p p e a r e d ' 

a t U n c l e B e n ' s w i t h h i * S u n d a y c l o t h e s 

on. He expected to flad Iiizst6;jeated, 
on the plajua, bat the wtwtft ther*. 

I 

T u e m o t h e r h a d s e e n t o tn* i_ T h e r e 

w a s a y o u n g m a n i h e r e . u o w e v e r , a n d , 

c u r i o u s l y e n o u g h , b e h a d c u r l y h a i r , 

a n d h e w a s » : u c U up. H e s m o k e d ' 

c i g a r e t t e s a n d s p o k e w i t h a d r a w l . , . 
- - A h , y a s ! I s u p p o s e y o u a r e t h e f e l ­

l o w w h o h a s b e e n b a n g i n g a r o u n d l 

M i s s L i z z i e f o r t h e l a s t t h r e e y e a r s . 

Y o u u e e d n t i i i i n d b a n g i n g a n y l o n g e r , 

y o u k n u w . I t g i v e s m e p l e a s u r e to i n ­

f o r m y o u t h a t I h a v e w o n t h e d e a r 

g i r l ' s h a n d u n d h e a r t a n d t h a t w e a r e , 

t o b e w e d d e d n e x t m o n t h . C h a r m i n g 

t v e l l l l l g , I ' m s u . l b . " 

T o m s t o o d t h e r e l i k e a m a n t u r n e d 

t o f t o u e , a n d f o r a m i n u t e t h e q u l i r r e l -

i n g of t h e l i e n s o n t h e i r r o o s t s o u n d e d 

In h U e a r s l i k e t h e t h u n d e r of N i a g a r a . 

H e h a d l o s t L i z z i e . S h e d i d n ' t w a n t t o 

s e e hlui . e v e n f o r a l a s t g o o d b y , a n d -

I ' n c l e B e n u n d A u n t M a r y h a d n o f u r ­

t h e r Qsr- f o r h i m . A s it a l l s u r g e d up i n . 

h i s s o u l h e t u r n e d , w a l k e d d o w n t h e , 

p a t h a u d o u t o f t h e g a t e a u d p a u s e d ' 

n o t a s t h e s t u i k u p y o u n g m a n c a l l e d ! 

a f t e r h i m 
- 1S6rry , d o n e h e r k n a w , b u t y o u w e r e 

t o o s l o w a b o u t i t . I ' l l t e l l t h e d e a h g i r l ! 

t h a t y o u c a l l e d . " 

T o m r e a c h e d h o m e i n t e n d i n g t o c u t ' 

h i s h e a d o f f w i t h t h e a x o r c h o k e h i m - , 

s e l f t o d e a t h o n a n e a r l y t u r n i p , b u t a l l ' 

o f a s u d d e n h e b e g a n t o g e t m a d a b o u t 

It. H e h a d b e e n t h r o w n d o w n , a n d 

t h r o w n h a r d , w i t h o u t n o t i c e , a n d h e ! 

w o u l d n ' t s t a n d i t . L i z z i e a n d e v e r y ­

b o d y , e l s e k n e w t h a t h e i n t e n d e d t o 

m a r r y h e r a f t e r a w h i l e — a f t e r t h e p r i c e 

of c o r n g o t a b o v e 4 5 c e n t s — a n t j riO; 

m a n s h o u l d s t e £ in t^nd t a k e h e r f r o n P 

H a r d l y c o n s c i o u s o f w h a t h e w a s dcK. 

l n g , h e w e n t t o t h e b a r n a n d "huchj^dj 

t h e o l d b a y m a r e t o t h e ' f o r t y d o u a i , 

O h i o . t o p c a r r i a g e . T h e n " he b r u s h e t f i 

t L e ^ i u i t . off h i s c l o t h e s , - f e l t I D h i V 

p o c d l e i s t o s e e i f J i l s $ 2 w a s s a f e a n d , 

l e a p i n g ^ I n t o the" v e n T c u r V y e l l e d ! 

> G ^ h i n g : ' r 7 i r a * w a y t l i a T seTlt t h e stajjdj 

o l d T n a r e f o r w a r d t e n f e e t . S n e \ w 

« n t h e g a l l o p w h e n s h e r e a c h e d I ' n 

B e n ' s , a n d , w i t h o u t w a i t i n g to t i e h e r . i 

T o m s p r a n g d o w n a n d b a n g e d t h e g a t e 

o p e n . F o u r p e o p l e w e r e o n t h e p i a z z a , 

a n d h e c a m e t o t h e s t u c k u p y o u n g 

m a n first , g r a b b e d h i m b y t h e l e g s a n d : 

t h r e w h l u i i n t o a b e d o f p i n k s . I ' n c l e J 

B e u s t a r t e d u p w i t h " W h a t ' s t h i s . , 

T o m ? " b u t T o m p u s h e d h i m o v e r h i a j 

c h a i r u n d s t e r n l y e x c l a i m e d . 

" I > o i i t d a r e t o f o o l w i t h a d e s p e r a t e , 

m a n ! C o m e o n . L i z z i e " ' 

" O b , T o m , w h a t i s I t ? " s h e a s k e d . 

" C o m e o n , I s u > ! Y'ou'U m a r r y m e o n 

I'll c h u c k y o u i n t o W o o d c h n c k c r e e k i 

a n d d r o w n y o u ! " 

" B u t , T o m " 

" C o m e o n ! ' 

A n d T o m a l m o s t c a r r i e d her t o t h e i 

c a r r i a g e , a n d . c l i m b i n g In a f t e r h e r , h e 

g a v e t h e o l d m a r e a c u t u n d s e n t h e r , 

a l o n g to S q u i r e J o s l y n ' s a t a t h r e e i 

m i n u t e K'ait. T h e s q u i r e w a s a t h o m e . 

T e n m i n u t e s l a t e r t h e k n o t w a s t i e d , , 

a n d T o m w u s s a y i n g t o h i s b r i d e : 

" B y g u m . b u t I ' v e g o t y o u , a n d y o u 

c a n ' t g e t a w a y ! N o w I ' l l t a k e y o u 

h o m e , u n d i f j o u r f o l k s o r t h a t y o u n R 

s q u i r t h a s g o t a n y t h i n g t o ' s a y t h e y ' l l 

u n d t h e m s e l v e s l o c k i - d In t h e s m o k e ­

h o u s e , a n d I'll b e s a y i n g . ' S o r r y , d o n - , 

c h e r k n a w , b u t y o u w e r e t o o s l o w ^ 

a b o u t It." " 

L i k e F a t h e r , I ' n l l k e S o n . 

T h e Lunr-et . t h e w e l l k n o w n K n g l i s h | 

m e d i c a l w e e k l y , h a s b e e n i n q u i r i n g i n - , 

t o t h e q u e s t i o n o f t h e t r a n s m i s s i o n o f j 

g e n i u s f r o m f a t h e r t o s o n a n d h a s 

f o u n d t h a t t h e s o n s o f g r e a t i>oe t s a r e i 

g e n e r a l l y d u l l d o g s . P o e t i c f e r v o r i s 

e v i d e n t l y a s p i r i t u a l flame t h a t b u r n s 

i t s e l f o u t i n t h e g e n e r a t i o n w h e r e i n I t 1 

i s k i n d l e d . I n d e e d i t o f t e n s e e m s t o . 

b u r n o u t t h e v e r y a p t i t u d e f o r p a t e r ­

n i t y , o r Is it t h a t t h e p o e t i s g e n e r a l l y ) 

t o o p o o r t o p e r m i t h i m s e l f t h e d e l i g h t 

o f f a t h e r h o o d ' / H o w e v e r i t m a y be . • 

m a n y e m i n e n t E n g l i s h p o e t s c a n j i e v e r 

b e a c c u s e d of h a v i n g " d u l l d o g s " o f 

s o n s b e c a u s e t h e y n e v e r h a d a n y s o n s 

a t a l l . C o w l e y , B u t l e r , O t w a y , P r i o r , ' 

C o n g r e v e , ( i a y , P h i l l i p s , S a v a g e , 

T h o m s o n , C o l l i n s , S h e n s t o n e , A k e n s i d e , 

G o l d s m i t h , ( J r a y , J o h n s o n a n d K e a t s 

a l l d i e d w i t h o u t l e a v i n g o f f s p r i n g , a n d 

P o p e , S w i f t , W a t t s a n d C o w p e r w e r e 

n e v e r m a r r i e d . D r y d e n ' s , A d d i s o n ' s 

a n d P a r n e l l ' s d e s c e n d a n t s d i d n o t p a s s 

i n t o t h e s e c o n d g e n e r a t i o n , a n d t h e 

d e s c e n d a n t s o f S h a k e s p e a r e a n d * M i l ­

t o n b e c a m e e x t i n c t i n t h e s e c o n d ! a n d j 

t h i r d g e n e r a t i o n s . S i r W a l t e r S c o t f s 

b a r o n e t c y e x p i r e d w i t h h i s s o n . — H a r ­

p e r ' s W e e k l y . 

C l o s e Q u a r t e r s F o r W a a h l n * - t « > n . 

A t t h e t i m e , n o w s o m e y e a r s a g o , 

w h e n s u b s c r i p t i o n s w e r e b e i n g s o l i c ­

i t e d f o r t h e e r e c t i o n o f a s t a t u e i n N e w 

Y'ork c i t y t o P r e s i d e n t W a s h i n g t o n , 

s a y s a c o n t r i b u t o r t o S h o r t S t o r i e s , a 

g e n t l e m a n c a l l e d t o s e c u r e a c o n t r i b u ­

t i o n f r o m a n o l d r e s i d e n t , w h o , a l ­

t h o u g h w e a l t h y , w a s a l i t t l e " n e a r . " 

O n l e a r n i n g t h e o b j e c t o f t h e v i s i t t h e 

r i c h m a n e x c l a i m e d : 

" W a s h i n g t o n ! W a s h i n g t o n : W h y . 

W a s h i n g t o n d o e s n o t n e e d a s t a t u f t l I 

k e e p h i m e n s h r i n e d In m y h e a r t ! " 

I n v a i n w e r e t h e v i s i t o r ' s s o l i c i t a ­

t i o n s , a n d h e w a s n a t u r a l l y i n d i g n a n t 

a t t h e p a r s i m o n y o f t h e m i l l i o n a i r e . 

" W e l l , M r . K'.," h e r e m a r k e d q u i e t l y 

a s h e r o s e t o l e a v e , "a l l I c 5 n s a y is 

t h a t i f t h e F a t h e r o f H i s C o u n t r y i s 

In t h e p o s i t i o n i n w h i c h y o u d e s c r i b e 

h i m h e i s i n a t i g h t p l a c e ! " 

" V e n u s " I n D t a * r a e e 

A w o m a n i n S u m m e r v i l l e w h o w a s ^ 

t h e p o s s e s s o r o f a s o l i t a r y b u t b e a u t i - j 

f u l p i e c e o f s t a t u a r y w a s o n e e v e n i n g l 

g i v i n g a p a r t y . S h o r t l y b e f o r e t h e j 

g u e s t s a r r i v e d s h e l o o k e d t h r o u g h t h e * 

r o o m s t o s e e t h a t e v e r y t h i n g w a s i n i 

o r d e r . M i s s i n g t h e " V e n u s " f r o m i t s -ac -J 

c u s t o m e d p l a c e . " L e e , " s h e a s k e d ofj 

t h e o l d b u t l e r , " w h e r e ' s m y p i e c e o f 

s t a t u a r y ? " 

" M i s s W e e n y , y o u m e a n , m a ' a m J" 

a n s w e r e d L e e , l o o k i n g o b s t i n a t e . 

" Y e s , t h e ' V e n u s . ' W h e r e i t i t ? " 

" W e l l , M i s s M a r g r i t , m a ' a m , I j e s* 

t h o u g h t a s g e m m e n s w a a e a p e c t e d d ia 

e v e n i n ' I'd b e t t e r , s e t a t l a * W«mw w -

d « r d e s t a h s , " - L i p p l n c o t f s M t « a « h i e , 
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