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Donbtfal Dowry That Was 
Lost at Last. 

BY P. J. SMITH. 

ira 
the 

- O i l , m y c h i l d , " c r i e d a u n t H e t t y 

P f e a s i v e l y , " I w o u l d r a t h e r see y o u 

w i f e o f * p o o r b a n k c l e r k , or a hal f -

S t a r v e d c u r a t e , a m a n w h o c o u l d n ' t af-

ford t o oron n y u u r p r e t t y c u r l s w i t h e 

l i x p s m u y c o n i l i . u>->u U»>* » i f « j o f a m a n 

Who'd Weep t l i u t i a i r - h u i r a d h u s s y a t 

t h e h e a d of h i a h o u s e I" 

J a n e t l a u g h e d l i g h t l y . 

**OI», d o n ' t le t t h a t s t u p i d c r e a t u r e 

t r o u b l e y o u , a u n t H e t t y t 1*11 s e n d h e r 

a b o u t h e r b u s i n e s s p r e t t y q u i c k l y w h e n 

Vm m i s t r e s s , I c a n t e l l y o u . A n d I'll 

h a v e i n h e r p l a c e o n e o f t h o s e n l r e o ld 

p o m p o u s f a m i l y thingre in s t i f f b o m b a ­

s i n e s t h a t o n e r e a d s of i n n o v e l s . " 

I t w a a of n o u s e a d v i s i n g or r e m o n ­

s t r a t i n g af ter t h a t v i s i t . T h e n e x t d a y 

c e p t e d , a n d , b e f o r e t h e e u d o f t h e s e a s o n , 

h e and J a n e t w e r * m a n a m i w i f e . 

A s t h e r e » a s s o m e d i f f i c u l t y a b o u t t h e 

m a r r i a g e s e t t l e m e n t s , the b r i d e g r o o m 

finding i t i n c o n v e n i e n t t o r e a l i z e c e r t a i n 

I n v e s t m e n t s a t the p a r t i c u l a r m o m e n t , 

t h e f a m o u s d i a m o n d s w e r e , at J a n e t ' s 

O w n s u g g e s t i o n , s e t t l e d u p o n her in l i eu 

o f h a r d c a s h — t h e y b e c a m e , i n f a c t , h e r 

p r i v a t e p r o p e r t y , s o t h a t , if s h e d ipd be­

f o r e h e r h u s b a n d , s h e c o u l d w i l l t h e m to 

w h o m s h e p l e a s e d . 

" A n d a c a p i t a l s e t t l e m e n t I c a l l i t , " 

J a n e t r e i t e r a t e d , w h e n t h e r e w a s s o m e 

f a m i l y d e m u r a b o u t t h e a r r a n g e m e n t , 

" f o r , if h e m a d e o v e r f i v e o r s i x t h o u s ­

a n d p o u n d s t o m e , a s t h e l a w y e r s w a n t , 

I m i g h t g e t a a e x t r a v a g a n t fit a n y d a y 

a n d run t h r o u g h t h e m o n e y i n n o t i m e . 

B a t t h e d l n m o ids I c a n ' t g e t r id o f . y o u 

k n o w . T h e y ' r e p r o p e r t y t h a t m u t t re­

m a i n w i t h m e a l » u y s ", 

A n d s h e w a a r i g h t ; t h e y d i d r e m a i n 

w i t h h e r , w h e n g o o d n e s s k n o w s t h e y 

o u g h t t o h a v e b e e n i n t h e h a n d s o f t h e 

J e w s f r o m w h o m t h e y h a d c o m e , a n d 

t h e i r v a l u e y i e l d i n g i n t e r e s t f o r t h e e d u ­

c a t i o n o f her p o r t i o n l e a « c h i l d . 

A f e w m o n t h s a f t e r t h e m a r r i a g e I m e t 

m y s i s t e r in L o n d o n o n h e r r o u t e to 

N i c e , w h e r e a h e a n d h e r h u s b a n d w e r e 

a b o u t t o w i n t e r , a n d I c a s u a l l y a s k e d 

h e r h o w she h a d d i a p o s e d o f t h e " c o n ­

s c i e n t i o u s " h o u s e k e e p e r . 

" O h , t h a t Mra . W h a t - w n s - h e r n a m e — 

J n H i n p — I r»m«>mh«»r! I °;ot rid o f h e r 

eiisily.en«>uirh. N e t t y . W h v s h n u l d I n o t , 

p r n y ? I — I f o u n d s h e w a s q u i t o a n un­

s u i t a b l e p e r s o n for t h e p o s t , h a v i n g b e e n 

e o lorn; w i t h o u t n m i s t r H s s , y o u k n o w , 

P«> I p^iid her her w a g w n n d s e n t h e r 

n h o u t h e r IIIHI nras. I d o u ' t k n o w w h a t 

lum b e c o m e of h e r . " 

T h e i inswe i - w a s g i v e n in a n o f f - h a n d 

t n a - n o r , b u t t h e r e w a s a s l i g h t a c c e s s of 

c i d o r i n J a n e t ' s c lu?etts . a n d I s a w t h a t 

s h e did n o t w i s h t o p u r s u e t h e s u b j e c t , 

s o I le t i t d r o p 

W e l l , w e l l , t h e denouement o f the s t o r y 

of our p o o r b e a u t y ' s m a r r i e d l i f e w a s 

t h a t o n e w i n t e r m o r n i n g , a b o u t t e n 

y e a r s l a t e r , s h e r e t u r n e d t o t h e o l d 

H a m p s h i r e h o m e w h e r e o u r f a t h e r w a s 

b o r n , a n d w h i t h e r t h e f o u r o f u s h o d 

g a t h e r e d t o g e t h e r to e n d o u r d a y s in 

h a p p y r e s p e c t e d m a i d e n h o o d — r e t u r n e d 

a p e n n i l e s s , i l l - u s e d , d e s e r t e d w i f e , w i t h 

y o u t h , p o w e r , b e a u t y g o n e f o r e v e r , a n d 

a hii i i<lnonie b o y of five, t o g e t h e r w i t h 

h e r d i a m o n d p a r u r e — n o t a g e m m i s s i n g 

— t h e o n l y r e l i c s of h e r i l l - f a t e d u n i o n ! 

H e r s t o r y , p o o r t h i n g , w a s a n o r d i n a r y 

<m« a f t e r all, a n d t h e s t o r y o f m . i n y a 

Buffer ing soul w e h u v e s o o t h e d a n d c o m ­

f o r t e d i n t h e c o u r s e o f o u r p e a c e f u l s p i n ­

s t e r l i v e s . 

E u s t a c e B r o w n r l g g t u r n e d o u t t o b e a 

b r u t a l s c a m p , a d r u n k a r d a n d g a m b l e r , 

w h o a f t e r s ix m o n t h s o f m a r r i a g e f o u n d 

' the face o f the m o s t c o m m o u p l a c e w o m a n 

m o r e a t t r a c t i v e t h a n h i s b e a u t i f u l w i f e ' s . 

A c c o r d i n g to h e r a c c o u n t , s h e b o r e for 

y e a r s hia n e g l e c t , i l l - u s a g e , a n d bad t e m ­

p e r w i t h t h e p a t i e n c e a n d d e v o t i o n o f a n 

a n g e l ; b u t t h i s s t a t e m e n t , w h i c h a t first 

w e r e c e i v e d w i t h p i t y i n g c r e d u l i t y , w e 

h a v e s i n c e f o u n d r e a s o n t o q u e s t i o n ; for 

t h e a f f l i c t ion* o f t h e n u p t i a l b o n d h a d 

n o t t e n d e d in t h e l e a s t t o Buf t o n o u r s i s ­

t e r ' s s h a r p t o n g u e , t o t e a c h h e r s e n s e or 

f o r b e a r a n c e , o r t o l e s s e n h e r o r i g i n a l s e l ­

f i s h n e s s , as t h e w h o l e h o u s e h o l d Boon 

l e a r n e d t o its c o s t . 

A n d t h e n , w h e n , a f t e r a f e w m o n t h s ' 

r e s t , k i n d n e s s , a n d w l m l e s o n a e f o o d . si>e 

a c t u a l l y t o o k t o p a t r o n i z i n g u s — h e r pro­

t e c t o r s — t o o k t o p u t t i n g o n a i r s o f s u p e ­

r i o r i t y , b a s e d , if y o u p l e a s e , o n t h e 

s h a m e f u l y o k e t h a t h a d h u m b l e d h e r to 

t h e d u s t , a n d t h a t s h e haeV s h a k e n of f so 

w i l l i n g l y — w h e n s h e t o o k t o i s s u i n g 

o r d e r s a n d g i v i n g u s a d v i c e f r o m t h e 

d i g n i t y a n d e x p e r i e n c e of h e r m a t r o n -

h o o d — w h y , y o u k n o w , i t w a s t o o m u c h 

f o r u s , a n d so w e r o s e , t h e w h o l e f o u r of 

U s , a n d c r u s h e d h e r f o r a w e e k . N o o n e 

c o u l d c r u s h J a n e t f o r l o n g e r ! I d o n o t 

b e l i e v e i t h a t e v e n h e r h u s b a n d d i d , 

t h o u g h l i e w a » t r y i n g n i g h t a n d d a y f o r 

j j i n e yearns, a c c o r d i n g t o h e r a c c o u n t . 

;• J a n e t ' a boy w a s , I t h i n k , t h e m o s t t e m ­

p e s t u o u s s p e c i m e n o f h u m a n i t y e v e r 

i n t r o d u c e d i n t o a t r i m m a i d e n h o u s e h o l d . 

H e s e e m e d to h a v e t h e a r m s a n d l e g s o f 

n i n e b o y * i n s t e a d o f o n e , - t o b e i n e v e r y 

r o o m o f t h e h o u s e a t o n c e , to h a v e a finger 

i n e v e r y p i e c e o f m i s c h i e f p e r p e t r a t e d i n 

t l a n e i g h b o r h o o d . B e f o r e w e h a d g o t 

o <it , t h » s h o o k o f finding h i m l y i n g 

• t u n n e d : 'M t h e b o t t o m o f t h e s t a i r s 

t i l o u g h , f a l l i n g o v e r t h e b a l u s t e r s , h e 

« >uld h e h e a r d b e l l o w i n g a t t h e t o p of 

t l ^ h A i i s e W i t h h i s fingers s q u e e z e d i n a 

o i i w e l i " ' « c : « H # »» t h e p a d d o c k , h a v i n g 

i a i ^ M e f r ' ^ b ' n o y f l h e p o o y . I n e v e r 

k % o r ' . h e a r d , o f s u c h a t e r r i b l e c h i l d 1 

A ! d l i | i | ^ u e ^ « c l i v e i ! x e s f r - - b u t O B t h a t 

a J I W ^ I ' W t i l & N t i e t o l finish'if I o n c e 

a f l a y e r J bad feftfjer i # * e i t a l o n e a l t o -

8 f i f e J t t a y e f c f « ? a « vbstei b e f o r e t h e 

« l i l I I m l I » * x -week ' s a m o n g u s , w o 

* ild n o t h a l t . 1 &&&0m.'mtMl t h e 
w e a l t l o f the w l l 

the delight; 

V b a p t a r II . 

T r o t , t h e s e c o n d ••> ml>er of t h e o l d 

n i . . . » ' i j i i o o r y . c a m e t o u * a j - i r n i t e r 

l i t t l e P h i l , a n d i n a r a t h e r r v H u u i u i c mntt -

i . e r . S . i t v w a s n o t o f o u r k i t h a n d k i n 

a t a i l , b u t t h e o r p h a n d a u g h t e r o f a m a n 

t o w h o m o u r P e g g y h a d b e e n e n g a g e d 

w h e n s h e w a s a v e r y y o u n g girl. T h e y 

h a d q u a r r e l l e d o n s o m e f o o l i s h p r e t e x t o r 

o t h e r , a n d t h e n p a r t e d f o r e v e r , e a c h 

L e l i e v i n g t h e o t h e r to b e e n t i r e l y a t fuulfc. 

H e w e n t to I n d i a , a n d s h e d i d not h e a r o f 

h i m f o r y e a r s , u n t i l s h e w a s q u i t e a 

m i d d l e - a g e d w o m a n , w h e n o n e d a y s h e 

w a s s u m m o n e d t o hia d e a t h b e d i n a I/oc»-

d o n h o t e l , w h e r e a t r » « i c eclaircisHement 

t o o k p l h c e , a n d t h e y f. o u d t l i * t ut»- li *d 

b e e n l l i o out- l o v e of l l *• o t l . - r ' s l . f e l i s 

l e f t h e r ina OOIKI t o bruit , m e r o w n , 

:tpi»>nitiiij{ a l o u i t i n of h i t , C o l o n e l Mnl t -

l i in i l . J"i;'t g u u r d l u t i " l td h e r , m i d fii>m 

t h a t <Uy T r u l h a d bee-u t h e b u n s i i l n e o f 

ou> It • <J 

B y » h a t t a n t a l i z i n g a n o m a l y o f c h a r ­

a c t e r w e f o u r p r o o o u u e e d m a i r i i t g e hitt­

i n g , t h o r o u g h l y se l f -d i i t i s f le i l old u i . u d a 

w e r e s e i z e d w i t h t h e a h s u r d a n d m o s t i r p -

re l i e i .u iMe m a n i n of i t i a t c h n m k i t i g t h e 

l i ioui ' - i i t w e n.tw t h o s e t » u c h i l d i r u ' a i u i l y 

hea<ta b u m p i n g t o g e t h e r o n t h e n u m e r y 

floor, I e h u u l i l n e v e r h e i t l i le to e x p l n i n 

o r u n d e r s t a n d , w e r e I In p u z z ' e m e i t h e 

m u t t e r t o t h e d a y of J u ^ m e n t , I t h i n k . 

H o t c e r t a i n it is t h u t t h e m . t m . i d i d s e i z e 

u s a n d n e v e r l e f t u» f i m u t i n t hour ; 

i i l id t h e i l e t i r a o f c u r h e « r U , g a i n i n g 

s t i e n g t h w i t l i e v e r y J.i .v, « JJJ HI i t J.v-

uet't) l»oy a n d P e g g y ' » g u l s h o i i M fjjl l Jes -

perateljr in l o v e w i t h o n e a n o t h e r , 

i n u k e a v e r y e i i r l y rmi ic l i o f i t , a n d till 

' fur u s b e f o r e w e d i e d t h e o l d r i t i i »ery 

»v l iere w e ha i l a l l b e e n reure L O u r d e -

B'l e s e e m e d to c o l o r aVery t r i v i a l a c t ot 

I. e c . i i l l i e n ' s l i v e s ; w e vralche<l t h e m 

( ( • • i i s tHni ly w i t l i e a g e r K t c i l t h y » y e » ; w e 

\i e i e COII l m mi I ly n o t h l i n i ; a n d l i in l i r ig 

niiiiiOJu* rn ^ « i t h ( i i - 'hsh f a t u i t y l< 

b r i n g a b o u t a ' I c i m • • ; O ' l i s c i o u s i i e s s n f 

o u r w i s h e e . W e n i i d e 1 r o t cal l P h i l 

" m y l i t t l e h u o b i i u d , " a n d P h i l d u b Tro l 

" m y p r e t t y w i f e ; " w e m a d e h e r w e a r a 

r i n g — v e r y r e l u c t a n t l y p u r c h a s e d o u t oi 

t h e b o - V p o c k e t i n - m e y — b e f o r e s h e 

k n e w t h e f irst t h r e e l e t t e r s o f t h e a l ­

p h a b e t , a n d y e t a l l o u r p l o t t i n g a o J 

t e n d e r s u g g e s t i o n s did n o t l u the least 

p r e v e n t T r o t f r o m s n a t c h i n g a n y c o v e t e d 

t renmire f r o m t h e h a n d of h e r " l i t t l e hus-

ht i i id" w h e n e v e r i n ' a n t Kfeed p i o u i p t e d . 

o r P h i l f r o m k i c k i n g h i s " p r e t t y w i f e " 

o u t of h i s w a y , a n d e v e n t r a m p l i n g 

u p o n h e r p i o s t r u l e f o r m , in m o m e n t a o i 

<-x< i i e m c m . 

A n d , vt l ieu a t t h e a c e of f o m t e e a not 

a s y m p t o m of t h e Lender pnaa iou «iv* 

d i s c e r n i h i e In t h e (toy, w h e n o n e d a y in 

o u r v e r y h e a r i n g h e s p o k e i n a b r u t a l l y 

s l i g h t i n g w a y of t h e b e i n g h e s h o u l d 

h a r e w o r s h i p p e d , c a l l e d her " a m e U ' h e d 

iii i iff nf u g o I" i>ecui ise s h e c ^ u l d not 

•'•'till a »t n e w a l l w h i c h 8 i - ; i n e l y af-

f o l d e d ::ri]i pni iucjh f o r a c-at'e c l u i v , 

« h e n (Tie r e p l i e d , w i t h c r l m i o n i l i e i ' k c 

i n d s<> l i i i i i u n g e» en, th . i t s h e " h n t e d 

• l i n , " t ln i l s h e w o u l d r a t h e i Hie t w e n t y 

t i m e s t h a n m a r r y u boy n lm M o u l d 

c . i t f lpu l t a p o o r r o b i n o n the w u n i o n -mil, 

a n d w h e n h « r e t o r t e d w Ith siIrit{ii>t£ vul 

g n n l v . Ins f i n d e r s o u u t r e t c h - i l f r o m his 

n o s e , " M a n y i n n , iu<l»e(i l J u s t w a t t till 

1 a s k y o u ( l in t , I I I I» . I !" n o c a i n o u n n n i 

u i o i i s l y to t h e c o i n IHHI .n t h a t s o m e ­

t h i n g u n l e t lie d o n e , or o u r d e m e s t 

w i s h e s w o i i l I h e h o p e l e s s l y f r u s l r u t e d . 

A b s e n c e , w e d e c i d e d w a s t h e best n>m-

e d y — i n f a c t , t h e o n l y r e m e d y to b e tr ied 

a t p r e s e n t — a n d t h e b o y , of c o u r s e , s h o u l d 

h e t h o o n e l o n i a l i e the m o v e . We c o u l d 

n o t , in a n y c a s e , h a v o l e t T r o t g o , f o r wo 

w e r e all t o o d e p e n d n t i t u p o n h e r . 

T h o q u e s t i o n of P h i l ' s e d u c a t i o n and 

s u b s e q u e n t e s l a h l i n h i i i e n t in l i f e h a d boen 

o f t e n m o o t e d a m o n g u s b o f o r e . W e had 

s c h e m e s f o r g i v i n g the b o y a U n i v e r s i t y 

c o u r s e , a n d a f t e r w a r d l e t t i n g h i m c h o o s e 

f o r h i m s e l f a p r o f e s s i o n t h a t w o u l d g i v e 

s - o p e f o r h i * u u d o u h t e d t - i l e u l s ; but , 

m r w t u n f n r t u n a t p l v . j u s t a t the very 

t i m e w h e n w e w a n t e d i t , t h e l i t t l e s u m 

of m o n e y w e h a d s e t n « i d e for this 

p u r p o s e w a s s w e p t a w a y b y t h e f a i l u r e 

of t h e b a n k I n w h i c h i t h a d b e e n d * 

p o s i t e d . 

A f t e r a l o n g d i s c u s s i o n of t ' i e d i f f i c u l t y , 

w e d e c i d e d t o a p p a a l t o P h i l i p ' s m o t h e r 

a n d t r y t o i n d u c e h e r to p a r t w i t h the 

d i a m o n d s , w h i c h , c o n n o i s s e u r * s a i d , 

w o u l d p r o b a b l y r e a l i z e b e t w e e n f i v e and 

s e v e n t h o u s a n d p o u n d s , t h e i n t e r e s t of 

w h i c h s u m , s a f e l y i n v e s t e d , w o u ' d en­

a b l e h e r t o p r o v i d e h e r s o n w i t h the 

e u o n m e c o u r a g e , t n e m i g u t o r r e s i s t a n c e , 

t h a t m i ' l h e r h o o d c o n f e r s e v o u u p o n t h e 

w e a k e s t , t h e m o a t h e l p l e s s o f w o m a n ­

k i n d ; l i t t l e c a n y o u — — " 

" O h , s t u f f a n d n o n s e n s e , J a n * " ! " I i n ­

t e r r u p t e d , n o t k n o w i n g w h e t h e r to b u r s t 

o u t l a u g h i n g o r t o fly i n t o a t e m p e r a t 

t h e o u t r a g e o u s w a y i n w h i c h s h e w a s 

t u r n i n g t h e tab le s u p o n ua. " H o w c a n 

y o u g o o n l i k e t h a t 7 A s if y o u d i d n ' t 

k n o w p e r f e c t l y , a s i f y o u h a d n ' t a t h o u ­

s a n d p r o o f s t h a t o u r o n l y m o t i v e i n u r g ­

i n g tli is s a c r i f i c e u p o n y o u is P h i l ' s w e l ­

f a r e ! A n d y o u m u s t a d m i t t h a t a b o y 

of h i s t a l e n t s a n d a m h i t i o n o u g h t t o h , . v e 

a TJn iv« id i ty e d u c a t i o n a n d b e pro v . i ed 

I I K I I I I fa ir a t a r i i n l i fe , b o t h o f w i n i. I 

t e l l )"U, t h e i n t e r e s t o n t h e pr<>peilv t o 

w i n . h yo«j c l i n g s o d e t e r m i n e d l y w o u l d 

e n n u r e to l u m if c o n v e r t e d i n t o c a s h , a n d 

n o t a p e n n y o f t h e c a p i t a l n e e d be 

toiM'l ie .1 ." 

" O h . de*»i, o h , d e a r , " m o a n e d m y s is­

t e r , c l o s i n g her e y e s , a n d , w i t h a m a r -

!yi t*d p r o s t r a t e a i r , l e a n i n g l i a c k o n her 

• o n . i — " t h e o l d , o l d s t o r y t h a t h i s f a t h e r 

i l i m i e i l i n t o m y e a r s f o r y e a r s ! H o w 

c o u l d I be so f o o l i s h , DO i m p i o v i d e n t , so 

h e a • i leus—-ha, h a ! — to l e t n i l t h o u s a n d 

p o u n d s l i e i n a b o x , n o t y i e l d i n g a p e n n y 

l o o u r I n c o m e , w h e n lie w a s lu i l f s t a r v ­

i n g , w h e n pur b o y ' s t o e s w e r e c o r s n u g 

n u t thmru:rh h i s l i t t l e s h o e s , and" tie 

i -ouhlo ' t a U u r d s i x p e n c e t o a. c o b b l e r to 

nit-U'l t l i e m ? T h e old st< <iy — h o w w e l l I 

k n i n i (lie j a r g o n ' " — s u d d e n l y s U w l l u g up 

no i facn.*; UB w i th sp.ii k 1 rTig e y e s . " A n d , 

il I hail n o t been so f o o l i s h , s o n n p r o v i -

•U-nt. so hr -a i i l e sa , if m y m o t h e r h o o d h a d 

n<>t i -u- ' .meu 1 m e . a n d I l i a d h a n d e d m y 

d i a m o n d s t o m y h u s b a n d , w o u l d m y hoy 

oi » ) I , . I I M I h a r e beeu o n e s h i l l i n g t h e 

n- l . d for i t t in* m o m e n t — w o u l d a p e n u y 

J iav . b-en s p a r e d to u- '" 

" H u t - b u t , J a n e t . " p r o t e s t e d t w o of 

t h e •ithrra anur i l* " von are w inderiiur, 

fi o n the p o i n t s t r a i i i j e l v ! Y o u s u i e l y 

o > u t IIIUHEI lo i m p l y . si»t»-r. t h a t h a n d i n g 

Hie m o n e y o v e r l o u s i u truM for y o u r -

»elf «n . | > . o ir b o y w o u l d b e t h e s a m e ill 

IIH ixhiiK " t o y o u r HI- i | . e n r a c e h u i b a u , ! ? * 

" -Nil, Ui>—of c o u r s e ••••l ! H o w s t u p i d 

v o u al l a r e ! H o w c o u l d y o u iuiaiMu* 

f i a t 1 w o u l d i m p l y biii i l u i i i m i i s e ? W h a t 

1 m e a n i s — i s th . i t m y pw> -r b o y , w l i o . I 

s e e . has a l i t t l e of Ins fut i ier 'a s p e n d t h r i f t 

» . o n I d h e e n t i r e l y 

• is ht-at o f f a s h e is , 

i ,.i .i(>ei't o f m o o e y , 

i . o n i ^ l i f e l n s t s . W h a t 

ei i .mi i n t u i t i o n , a nia-

i i .u m y d e a r s i s t e r s , 

I u i s e- . i ine lo k e e p 

K « s u n d e p e n d e n t o o 

loa o w n ex<-i u>'O- lm. u u d e n i a b l e t a l e u t s , 

to m i l l i o n e t a i t in l i fe .<s s o m a n y y o u n g 

M l i > - > s « i t h o u t ha l f hi« p r o m t s * m a n a g e 

biii-i-e&sfuiiy to d o F r s o m e t h i n g u-||« 

m e - a enn » n tmri I w-.nl 1 l i a t t ln a g a i n s t 

in vuiri — t h a t if I c o m p l i e d w i t h J o u l 

" m i l e s a m i l inu. led over s u c h a s u m ol 

i n . o . e y to h i m t h e 111 l u - r i l e d d i s e a s e 

• i « m p n t i o n — w o u l d break o u t i n m y poor 

i l . i p l and the fa ir p i .ru i s e .if h i s y o u t h 

he Itliinled f l e v e r N'.nv I b e g to h e a l 

no i t inruuf t' . is m a t t e r Y o u k n o w m y 

i m n - l a n d m y u i u i l i e t d h l e c n u v i t t i o n . s e 

l.-t i t n r v e r he rev.v . - . ! i n m y h e a r i n g . 

p l e a s e A n d bear thin i u c o n s i d e r a t i o n , 

t « t I am a i t i n ^ on a n e s p p r i e n c e , an 

i i n i i n t of n a t u r e that y o u r 8i - . ler l io .nl 

ho« i l e n .1 U i T o u . i n v KlBlenB No>i l e a v e 

iue for I a m intii h P I H n i s t e . l " 

W«< left h p r , a s m a y tie i m n j ( i n e d . in a 

tnw e r m g r a g e a n d w i t h a n a> . l a i n .e of 

h l o o d ID h i m h-

e s c a p e s u c h t a i n ! 

n i t i i o u t m o n e y • 

w h i l e the f e v e r of 

I n i e i m is th.it a 

t e r n id I il-. 11 nr i .1 1,1 

>'ii >' 1 i<>l u u I* 1 -.:.«•• 

1. t a t a c r 111 .11 l i t i. 

tor a c o u p l e o f d a y s a c e r t a i n , a p p e a r ­

a n c e of r e s e r v e a n d a l i g h t malaise s n . « e d 

t o c l o u d t h e i r c o n i p a n i o n a l i i p ; b u t t h i s 

c l e a r e d a w a y q u i c k l y — m u h t o o q u i c k l y 

— a n d , b e f o r e t l e n d of t h e w e e k , t h « 

y o u n K p e o p l e w e r e 0 0 the f r i e n d l i e s t a n d 

e a s i e s t o f t e r m s a g a i n , e n j o y i n g o u r b r i e f 

s u m m e r p l e a s u r e s w i t h t h e f u l l zest o f 

t h e i r h e a l t h y e n e r g e t i c y o u t h . B u t t h e 

s u b t l e , t h e de l i h t f u l i y d i s t u r b i n g a t m o s ­

p h e r e t h a t w a s to e n v e l o p t h e i r r e n e w e d 

i n t e i c o u r s e — a l a s , n o e i g n o f its e x i s t e n c e 

c o u l d o u r a n x i o u s e y e s d i s c o v e r ! A » . d 

i o d i s m a l f a m i l y c o n c l a v e «• e h a d to a d ­

m i t , a f t e r c o m p a r i n g w e e k l y n o t . • t h a t 

t h e v i iuf ig pa ir h a d n o t w a n . l r r e d , - t o 

t h e pi m i ' j j e p a t h w e w l e n e i l I h in ' O 

t i e v , I n d i P h i l w a a reru*inl< n ' . h a r -

t i e d a w a y b y T r o t ' s c h a r m s , w h i c h to a s 

a p p e a r e d s o o v e r w h e l m i n g . A n d , at f o r 

T r o t , w e l l , s h e a c t u a l l y , u n d e r l i is u n ­

c o n s c i o u s o r i n d i f f e r e n t e y e s , s t a r t e d S 

r a t h e r l i v e l y flirtation w i t h y o u n g B e r t i e 

M a n n e i s , a g o o d l o o k i n g , but e m p t y -

h e a d e d b o y j u s t s i x m o n t l m out o f S a n d ­

h u r s t , b u t w h o w a s a s f u l l of b a r r a c k -

1 ard s w a g x e r a n d m i l i t a r y e x p e r i e n c e a s 

i f h e h a d b e e n a C r i m e a n v e t e r a n . 

I t " as t h e h o t t e s t , d i lent ' i l l y I i t - i n e m -

b e r e d for y e a r s , a n d , w l t a t w i t h t h e 

b l i n d I D K s u n , t h e d u s t , the niidg»-B, a n d 

t h o s e agjj irtVrt i ing c h i l d r e n , we b e c a r n e 

* j u s t f o u r o f t h e c r a n k i e r m « s t Tinbeair-

a b l e o l d m a i d s i n K i i g l a u . l . Old maidf l , 

i n d e e i l ! I a m s u r e , a » fur a s t e m p e r w a s 

i - o u c e r u r d , w e m i g h t h a v e b e e n f o u r d e ~ 

BCIle.l w i v e s o r d e n u d e d w i d o w s l i k e 

poor J a n e t . 

O n e n f t e r n o o t i — I t h i n k a b o u t t h r e e 

w e e k s a f t e r t h e b u y ' s r e t u r n — H e t t y a o d 

I w e i e atauili i ikl a t t h e o p e n l o b b y w i n ­

d o w , a b s t r a c t e d l y w a t c h i n g a set of t e n ­

n i s g o i n g o n l i n m e d i n l e l v u n d e r n e a t h 

b e t w e e n 1 r o t a u d y o u n g M i luiera. A f t e r 

II f e w r a t h e r l a z y g a m e s , 1 l i e c i n i e a w a r e 

t h a t t h e y w e r e n o t c o n s c i o u s of o u r o b ­

s e r v a t i o n , f o r , o n M»ss T r o t t h r o w i n g 

a w a y her r a c k e t and s i t t i n g d o w n u p o n 

t h e g r a s s , h e r c o m p a n i o n c n n i e u p , c a s t 

h i m s e l f BtMilimeiiUil ly a t h e r feet nai b o -

i;an t o p e t i t i o n f o r a g i f t o f s o m e of t h e 

l o s e s ahe w o r e a t her t h r o a t . 

- W h a t » n affe~.-t.-d l i t t l e l»ore t h a t f e l ­

low i s ! " l e m a r k e d I'll»I s v o i c e BU«lili'iily 

l i e h i n d ua. " W h a t la lie b o t h e r i n g h e r 

a b o u t n o w ? " 

" H e is o n l y a s k i n g for a f e w of h e r 

r o s e a . " I a n s w e r e d l i g h t l y . 

" S u c h u o o s e u s e ! T h e i e a r e p l e n t y o f 

t h e tutiue k i u d a b o u t W h y d o e s n ' t h e 

p ick s o m e for h i m s e l f ?" 

" W h y ? " 1 r e l o i l e d . n o l o u d e r a b l o t o 

r e t a i n m y s e l f ~ lte< . tune l ie is n o t n B a l -

a l i u i u d e r l i k e y o u . I ' l u l ! l i e . tu i se , 1 e x -

pe> t, h e w o u l d ru lhe t h a v e t h e ^ l f t uf a 

few f a d e d L u d s Woi i l l.y BIM h a snee- t 

a n d p i e l l y g u l a s out I'tol l i m n t b e l u g -

k nat H i d f i e i ' i e n l b.Hiqui'l l l l e g t o u u d s 

. . • d g i v e 111 ill 

" O n , " e x i lui i i ie i l I ' l u l . tmr-Hting Into a 

I- ud roi i j jh huift l i that m a d e the o o i i p l « 

i n . . l e i tho i reea loi .k u p h a s t i l y . "1 s e e — I 

»••>•! T h a t ' s the i n e n n i n g o f t tie t o u c h i n g 

l i t t l e s c e n e , hy J o v e ' I n m a < »olh, a 

^ a l a i n a n . l e r , not to h a v e t a k e n It in b e -

f- . le l A n d " h a t a 1 . . n f o i i i i . l ed t i u n d e r -

h e a d e d d o n k e y I h a v e tn-on t o be sure — 

a l w a y s in t h e w a y . s p o i l i n g s p o r t f r o m I 

i i i o r t a n g u n t i l n i i i h t ! W e l l , I ' l l t a k e 

tfood c a r e t o e f f a c e m y s e l f f o r the f u t u r e . 

W h y — w h y tho d n i - e i i a , a u n t N e t t y , 

t i d n ' t y o u te l l m e t h a t Trot w p n t i u f o r 

I t h a t s t y l o of t i l i n g ? I h a d n ' t the f a i n t e s t I 

: i d e a t h a t it »a..» tho least in h e r Hue, 

Trot , o f a l l thR Rirls in the t v o r l d . s p n o o -

e . r r n s m . w h i c h s h e e . c a p e . 1 b y t u r n i n g , | U | l Q B w a « K ^ n n ( r llttlm id iot like 
o v e r on h e r p i l l o w and m u f f l i n g her a» . 

p .we- i e«r v«-itli her l i a n l k . i i - i u e f . 

r ' l i r a n h u d e w e e k afu-r t i n s s c e n e w o 

w e i e i o i i i r e mid ho t t h a t w o c o u l d talk 

a n d ll. 1 nk t i f n o t h i n g PINI-. a n d s p e n t o u t 

I i l . i i s dev i s i t i i ; w a \ a a n d i n e i i n s to s e n d 

I Hie b o y to C o l l e g e in S[ute of h IB m o t h e r , 

I inn] g e t h i m out of t h e i l e a l r u c l i v e g r o o v e 

, oi Ins int»*ii'i>uree w i t h T r o t . B u t not 
1 m i n i e i g h t e e n m o n t h s lau-r , w h e n an 

el l e r m-ler of h i s f a t h e r ' s , d y i n g u n e z -

! pei - t e d ly, l e f t h i m a l e g a c y of t w e v t h o u -

I e u n d p o u u i i i . w e r e w e a b l e to e f f e c t o u r 

I p m p o s e . F^inlip g a i l y e n t e r e d a n O x f o r d 

j c o l l e g e , p i o m i s i n g to d i s t i n g u i s h h i m s e l f 

' a s q u i c k l y a s h e c o u l I, a n d to k e e p w e l l 

, w i t h i n Ins i n c o m e , b o t h of « liir-li p r o m i s e s 

j t h e «1ear l a d k e p t , to our g r o a t t r i u m p h 

' a iu l d e l i m i t . 

' A f tor t h e l a p s e of t w o y e a r s — f o r d u r ­

i n g h i s flrat v a c a t i o n P e g g y a n d I h a d 

s p i r i t e d T r o t a w a y to t h e R h i n e f o r a 

f i n i s h i n g c o u r s e of m u s i c a n d G e r m a n — 

t h e y o u n g p e o p l e m e t a g a i n . P h i l w a s 

Him a f u l l - g r o w n a n d v e r y h a n d s m e 

t h a t ! " 

s o o r a -

taeans o f s e c u r i n g a u n i v e r s i t y d e g r e e ' . V l > , l n 8 f o l l o w , s k i l l e d in a l l b r a n c h e s of 

a n d to g i v e h i m a f a i r s t a r t In s o m e pro­

f e s s i o n . W e a l l k n e w t h a t it w a s a 

t i c k l i s h b*ubjpct to b r o a c h t o J a n e t , b u t , 

c o n s i d e r i n g t h e i s s u e a t s t a k e , we w e r e 

n o t h o p e l e s s o f s u c c e s s . T h e p o o r 

w o m a n s t u c k t o h e r v a l u a b l e b a u b l e s 

e v e n m o r e c l o s e l y t h a n s h e h a d d o n e in 

t h e b l o o m o f l i f e ; a n d t h e i r d i s p l a y a t 

L o r d J u r m o u t h ' s a n n u a l d i n n e r p a r t y , 

a n d t h e n o t i c e t h e y a t t r a c t e d e v e n f m m 

t h e l e a d e r s o f m e t r o p o l i t a n f a s h i o n as­

s e m b l e d t h e r e , w e r e , w e k n e w , a n t i c i ­

p a t e d a n d g l o a t e d o v e r f o r m o n t h s b e f o r e 

a n d a f t e r t h e f e s t i v i t y . T h r e e or f o u r 

t i m e s a y e a r a t m o a t h a d J a n e t t h e op­

p o r t u n i t y o f e x h i b i t i n g h e r g r a n d e u r to 

t h e c o u n t y , a n d i n t h e i n t e r v a l s b e t w e e n 

t h e s s o c c a s i o n s t h e y w e r e d e p o s i t e d for 

s a f e t y w i t h t h e m a n a g e r o f t h e C o u n t y 

B a n k . 

W e a p p r o a c h e d t h e s u b j e c t na c a u ­

t i o u s l y a n d t e m p e r a t e l y a s w e c o u l d , but 

I s a w a l m o s t f r o m t h e s t a r t t h a t o u r ap­

p e a l w a s i n v a i n , t h a t n o a r g u m e n t O T in­

d u c e m e n t w o u l d m a k e J a n e t c o n s e n t to 

p a r t w i t h h e r p r e c i o u s p r o p e r t y . 

" O h , b o w c r u e l y o u a r e ! " s h e cr i ed 

h y s t e r i c a l l y , w h e n w e t r i e d t o d r i v e the 

c a s e h o m e w i t h t h e p l e a o f h e r m a t e r n a l 

r e s p o n s i b i l i t y . " H o w c r u e l a n d u n j u s t ! 

A s i f I h a d a n y i n t e r e s t o r p l e a s u r e in 

t h i s w o r l d b u t m y d e a r b o y ' s w e l f a r e ; 

a s i f I w e r e n o t c l i n g i n g f o r hia s a k e 

a t o n e t o t h a t o n e b i t o f p r o p e r t y l e f t to 

m e ! A n d y o u w a n t to d r a g i t f r o m m e 

n o w , a f t e r t h e w e a r y s t r u g g l e I 've b e e n 

t h r o u g h , t h e d e s p e r a t e fight I h a d t o pre­

s e r v e i t u n t o u c h e d ! I t e l l y o u t h a t , d u r ­

i n g t h e l a s t five y e a r s o f m y m a n - i e d 

l i f e , s c a r c e l y a d a y p a s s e d b u t I h a d to 

g o t h r o u g h a s c e n e l i k e t h i s w i t h m y 

w r e t c h e d h u s b a n d , I t e l l y o u n o t a r u s e , 

a n a r t i E c e , a t h r e a t , a n e r i t r e a t y t h a t 

g r e e d , c o u l d i n s p i r e w a s I s p a r e d . A n d I 

b a d i l i a c o u r a g e t o d e f y him, t o d e f y h i m 

w i t h t h e s t e e l o f a l o a d e d p i s t o l g r a z i n g 

tyflitom&At for I w a a a m o t h e r . Oh, 

a i h h - i i o s ; a n d T r o t , w h o h a d o n l y t u c k e d 

up h e r Imtit iy b r o w n h a i r a n d l e n g t h e n e d , 

h e r s k i r t s s i x w e e k s b e f o r e , ^ a v e h e r s e l f 

m o s t c h a r m i n g l i t t l e air* of y o u n g l a d y -

l u m < . and w a s . i n o u r u m ted o p i n i o n , a n 

o h j e c t to c a r r y t h e h e a r t o f a n y y o u n g 

m a n , with t h e o r d i n a r y w e a k n e s s e s o f h u ­

m a n i t y , b y s t o r m a l m o s t a t f i r s t s i g ' . t 

S h e wan a r o f l m l - f a c e d r a t h e r b a b y -

f e a t u r e d l i t t l e p e r s o n , w i t h a v e r y b r i g h t 

c o m p l e x i o n , d e e p g r a y e y e s , a n d c u r l y 

b r o w n h a i r s l i g h t l y l i n g e d w i t h g o l d ; 

s h e h a d t h e s w e e t e s t v o i c e a n d t h e p r e t ­

t i e s t l a u g h I e v e r h e a r d . 

" T r o t ! G o o d g r a c i o u s , i s t h a t y o n ? 

W h y , w h a t ' s h a p p e n e d t o y o u ? " < i s 

o u r n e p h e w ' s r a t h e r u n p r o m i s i n g g r e e t ­

i n g , a s the y o u n g l a d y , w i t h e r e c t h e a d 

a n d o u t s t r e t c h e d h a n d , a d v a n c e d t o m e e t 

h i m . " S h o u l d n ' t h a v e k n o w n y o u i f I 

h a d m e t y o u i n t h e s t r e e t , b y J o T e l " 

H e w a s s t o o p i n g t o b e s t o w h i s u s u a l fra­

t e r n a l s a l u t e , b u t s u d d e n l y b e c a m e a w a r e 

t h a t t h e g i r P s h a n d w a s o l o s e r to h i m 

t h a n her c h e e k , s o h e d r e w h a c k w i t h a 

b l u s h and a f r o w n a n d s t o o d a t s o m e d i s ­

t a n c e , c o n t e m p l a t i n g her w i t h a n e x p r e s ­

s i o n t h a t c e r t a i n l y d i d n o t c o n v e y d u m b 

f o u n d e d a p p r o b a t i o n a n d d e l i g h t . 

" S o y o u ' v a b e e n a n d g o n e a n d g r o w n 

u p a l t o g e t h e r , h a v e y o u ? W h y . I 

t h o u g h t t h e a u n t i e s m e a n t to k e e p y o u 

in p a n t a l e t s a n d p i 2 t a i l s f o r t h e n e x t t e n 

y e a r s , M s s T r o t l " 

A t , w h i c h M i s s T r o t g a v e b i m a s h a r p 

a n s w e r a n d , t u r n i n g h e r h e a d , n o v e d 

t o w a r d s t h e d o o r o p e n i n g i n t o t h e g a r ­

d e n . 

" D o n ' t y o n t h i n k t h e d e a r c h i l d h a s 

p v e a t l y i m p r o v e d i n a p p e a r a n c e , P h i l l 

D o y o u r e m e m b e r w h a t a s h a p e l e s s l u t l s 

d u m p l i n g s h e w a s t w o " b e g a n J a n e t , 

w h o h a s OB m u c h t a c t a s a p u m p - h a n d l e , 

w h e n I h a d t h e p r e s e n c e o f m i n d t o u p ­

s e t b e r w o r k - b a s k e t ; a n d , b e f o r e s h e 

h a d t i m e t o g e t o v e r t h e d i s a s t e r , h e r s o n 

w a s w e l l o u t o f h e a r i n g , e s c o r t i n g h i s «l«ir*-*v* , w*w w , l» *"* * w " » * « • » » « » » • • v u , "™° "<=•• »«»» " • •"-»»>«o» « w » . — i 

Ut«« c«i you,,, my sisters, uaderstaud the * oli playmate round the ioae walk. 
<<i * l - iT 

I l o a r d h i m m u t t e r a s h o m o v e d 

f u l l y a w a y . 

A f t e r t h a t , P h i l i p a v o i d e d t h o g i r l ' s B O -

.-lety a s o s t e n t a t i o u s l y a s he hud s o u g h t 

it h i t h e r t o , a n d t r e a t e d her »« ith a c o l d ­

n e s s a n d d i s t a n t p o l i t e n e s s t h a t s e e m e d 

l o h u r t a u d p u z z l e her d e e p l y . A t first 

»he s t o o p e d t o ask f o r an e x p l a n a t i o n 

Df h i s s u d d e n c h a n g e , l i ecg ' - i l to b e i n ­

f o r m e d in w lint n a y s h e had I n c u r r e d h i e 

d i s p l e a s u r e ; but he a a s u r e d h e r t h a t s h e 

w a s l a b o r i n g u n d . r a d e l u s i o n , t h a t s h e 

h u d i n n o w i s o o f T e n d o i l h i m , a n d r e f u s e d 

i n y f u i t h e r e x p l a n a t i o n , at w h i c h T r o t 

t>ei n i n e m o r e d e t e r m i n e d l y c o l d t h a n h e , 

b e i n ^ q u i t e h i t l e r a n d r e p e l l a n t i n h e r 

in i n n e r t o h i m , Hnd d a y a w o u l d pass 

w n h o u t t h e i r e x c h a n g i n g a w o r d ft von a t 

b r e a k f a s t o r d i n n e r . I t b e c a m e s o v e r y 

l e i i i h l e a n d t r y i n g t h a t » e w e r e long­

i n g f o r t h e t i m e o f P h i l ' s r e t u r n t o O x ­

f o r d . 

O n e a f t e r n o o n a t l u n c h h e a n n o u n c e d 

t h a t b e h a d a c c e p t e d an i n v i t a t i o n t o 

s p e n d a w e e k w i t h s o m e f r i e n d s a c o u p l e 

af m i l e s u p t h e r i v e r , a n d a f t e r w a r d e w e 

i t o o d a t t h e w i n d o w , the four of u s 

a b r e a s t , s a d l y w a t c h i n g the y o u n g p e o p l e 

Jtart f o r t h e t e n n i s - c l u b t o g e t h e r . F o r 

a b o u t h a l f a d o z e n y a r d s t h e y k e p t s i d e 

b y s i d e , t h e n , P h i l s t o p p i n g t o l i g h t hi 

; i g a r . T r o t m o v e d q u i c k l y o n , a n d bf 

i n s t e a d of a t t e m p t i n g t o o v e r t a k e h e r , 

s t r u c k a c r o s s t h e l a w n at r i g h t a n g l e s , 

a n d t h u s t h e y d i s a p p e a r e d f r o m o u r v i e w . 

N e i t h e r o f t h e m r e t u r n e d to d i n n e r , 

a n d a b o u t n i n e o ' c l o c k , a s w e w e r e s i t t i n g 

i n t h e d u s k w a i t i n g f o r tea . T r o t c a m e i n 

v e r y q u i e t l y , k n e l t d o w n h e t w e e n P e g g y 

a n d m e , a n d a s k e d us t o p r e p a r e o u r s e l v e s 

f o r a b i t o f n e w s t h a t w o u l d , B h e f e l t 

s u r e , s u r p r i s e u s v e r y m u o h — j u s t t b e l a s t 

b i t o f n e w s i n t b e w o r l d t h a t we s h o u l d 

e x p e c t t o h e a r I A n d t h e n e w s w a s t h a t 

s h e h a d t h a t a f t e r n o o n p r o m i s e d t o m a r r y 

a m a n w h o s a i d h e l o v e d h e r v e r y , v e r y 

d e a r l y , b u t o n l y o n c o n d i t i o n of c o u r s e 

t h a t s h e h a d o u r u n a n i m o u s c o n s e n t a n d 

a p p r o v a l . A f t e r a f e w m o m e n t a , a s 

n o b o d y s p o k e , s h e laid h e r c h e e k a g a i n s t 

P e g g y ' s t r e m b l i n g h a n d a n d a s k e d , In a 

w h i s p e r — 

" W e l l d e a r , w h a t d o y o u s a y ? H a v e 

I a n y c h a n c e o f y o u r c o n s e n t , y o t i r a p -

a p p r o v a l ? " 

" O h , T r o t , T r o t , he i s v e r y y o u n g — y o u 

a r e b o t h v e r y y o u n g 1" P e g g y a n s w e r e d , 

h a l f i n t e a r s . 

" T h a t Is n o t m u c h a g a i n s t h i m o r m e , 

m a m m y . T h a t i s a f a u l t w h i c h w i l l b e 

m e n d i n g i t s e l f e v e r y d a y . " 

" Y o u l o v e h i m t h e n . T r o t ? " 

T i r e a n s w e r c a m e f a l t e r i n g l y , a . f ter a 

f e w s e c o n d s ' s i l e n c e . 

" I — I d o n ' t k n o w y e t , m a m n a y i I 

h a v e n ' t h a d t i m e to t h i n k a b o u t i t . I — I 

s u p p o s e I d o l i k e h i m j u s t a l i t t l e , y o u 

k n o w . " 

"But he is not well off. Trot. His 
father—— " 

"I shouldn't mind that. dear. I have 
money myself, you know; and he-he 
offers me inducements greater than all 
the j»«fc«*MSJBi the world." 

" H e daetl W h a - t — - w h a t i n d u c e m e n t s , 
c h i l d ? " 

" T h e i n d u c e m e n t o f n e v e r , n e v e r h a v ­

i n g to l e a v e y o u a l l — t h e i n l u « ? e m e n t o f 

o w ing y o u as- m u o h a s I o w e y m i m y s e l f , 

of l o v i n g you a l l a l m o s t a s w e l l a s I d o 

i n > self. " 

" T r o t , T r o t ! " our four v o i c e s q u a v e r e d 

f o r t h t o g e t h e r . " W h a t a r e y o u t a l k i n g 

a h - n i t ? W h a t does Berti** M a n n e r s o w e 

u s ? W h y s h o u l d h e love u s ' " 

" B e r t i e M a n n e r s ? O h . o h , a u n t i e s , 

h o w d o you t h i n k I c o u l d i n e v n t h a t — 

t h a t s i l l y buy ? H o w c o u l d " 

" T h e n juu m e a n — y o u nrean " 

"1 m e a — w h y , P m l , <>: co i in se !" 

W e K - ' , f * big d a n t e the f o l l o w i n g 

w e e k a a u B l i g h t o u t l e t f o r t h e e x u b e r ­

a n c e o f our . l e l i f f l i t . and e v e r y ' " ' d v s a i d 

i t w a s the | deiinantefit d a n c e that h a d 

b e e n g i v e n ira the p l a c e for y e a r s , a n d 

t h a t o u r boy a n d g i r l w e r e the h a p p i e s t -

l o o k i n g and most i n t e r e s t i n g p a i r o f 

l o v e r s i t had e n r b e e n t h e i r p l e a s u r e t o 

c o n g r a t u l a t e . 

J a n e t , w h o w o r e h e r d i a m o n d s , of 

c o u r s e , r e a l l y l o o k e d q u i t e h a n d s o m e , 

a n d h a d s u e d a s p i r i t e d flirtation w i t h 

o l d S i r H u g h M a n n e r s , B - i t i e ' s u n c l e , 

t h a t Severa l u f our f n e u d a o l y l y h i n t e d 

t h a t w e o u g h t to m a k e s e r i . m s i n q u i r i e s 

a s to t h e fate of t r i e a l » e n t s p o u s e , of 

w h < w e «fc*i«te-cw« «br« h a t i (Mi h e a r d f o r 

o v e r ttfteeu ye»ars. 

It w a s n e a r l y a f o r t n i g h t a f t e r t h e 

l m | py offMoueTHCiit lx»fore a n y o u e t h o u g h t 

o f m - q i w t i u i i u g C'uloLte lMait la i id w i t h t h e 

f a r t o f his wara"e> e n g a g e m e n t T h e 

n e s b r o u g h t him u p o i t h e s p o t at o n c e , 

. tu . l h i s a c t i o n , w h i c h o f c o u r s e w e a l l 

h a , ! to a g i e e w a s p e r f e c t l y fair a n d j u s t , 

w a s t h e first b l o w t o the g e n e r a l f e l i c i t y . 

A fter m a s t e r i n g all t h e f a c t a o f the c a s e , 

l m sluirt e d u s that it w a s i n c o m p a t i b l e 

v. i th h i s dutv to his dead f r i . n d to a l l o w 

a n y tick n o « le«lged e n g a g e m e n t b e t w e e n 

l l i e y o u n g c o u p l e u n t i l P h i l h a d m e a n s 

M i f u t i e u t to s u p p o r t a m f e . u u u l h e h a d 

a t leant tho s a m e a j n o u n t n f c -ap i tn l to 

o l a r t w i t h us t h e i t i r l her»elf h i i d — f 'ot f i 

f i v e to s e v e n t h o u s a n d p o u n d a 

F i v e t o e o v e n t h o u s i i n d p u i n d e ! %%£ 

v e r y s u m t h a t lav u u p n » - l u t ' t i v e i n his 

m o t h e r ' s hull I.-i! T l i ere&e-eu .ed a faUi l l ty 

itbxiul lli.>so d i a m o n d s . O n c i . a g a i n , o n 

Hie s p u r of t h e e x c i t e m e n t p r o d u c e d by 

t i n s d e c r e e , w e b r a r d e d t h e o w n e r , but 

u i t h a s l i t t le s u c c e s s as o n the f i r s t o c c a -

• i n n . N o p . i « e r o n e a r t h , i t w o u l d 

• e e i n . w o u l d !• 'oaeu o u r s i s ter ' s g r a s p o n 

UIOM> t a n t i i l i z i n g g e r t i s . 

( ' o l o i i f l Mini laud, w h n r u we a l l l i k e d 

c r ,-.i tl V r e n i n i u e d a werk Willi US, d u r ­

i n g » lo . h t i m e ho a n d P l n l h a d m a n y 

l . .nt; •-••iiHiiltatiune a s to the q u i c k e s t 

w a t - a n d m e a n s uf i t i d e . , a inn h i s m o d e s t 

1> . oi v u> the s t i p u l a t e d a m o u n t uf c a p i ­

ta l h i t o t h e w e n » u i i ( ! I n vers, w h o s i x 

w.,-l>n l>» f le l i a d l i o t Ull i d e u i i l Mpel ld lug 

i . . . II I I T . - I i.i|£t-i)ii-r, t h o i d e « uf n a i l i n g 

u n t i l T i n t > aa of age" t o i n i m w h o m s h e 

lil»e.l — t h e i d e a »f « m l i i i g f . n i r n e v e r -

- n d u i g v m r e - - a p p e a r e d a p i . . ' n i h i l i t y o r 

. . . a h . . i . t - i i o l< m [miii fn l a u d u h s u r d t o be 

- o l . iuu n e d s e r i o u s l y for a m o m e n t . T h e 

r e s u l t o f throe cousu I t a t M i i s w e l e a r n e d 

U> o u i g e n e r a l d i s m a y the day b e f o r e o u r 

g u e s t t o o k IIIH d e p a r t u r e Phil t i a d m a d e 

u p hw m i n d t o gire up t h e U n i v e r s i t y 

m u m e UI>.III w i n c h we h a d a l l s e t o u r 

h e a r t s a n d to s t a r t f o r t u n e - r a n k i n g a t t h e 

• i h e i e n d of U m w o r l d a l m o s t a t o n c e . 

Hy the i n vi is tmei i t o f a t h o u s a n d p o u n d s , 

h e w o u l d e u t e r into p a r t n e r s h i p w i t h a 

: s m a r t u e p l i e w of t l » e Co lone l ' s , w h o , af-

I ter e i i j h t e e n m o n t h s * e x i l e i n N e w S o u t h 

I W a l e s . I i a d ma-du m o r e m o n o y t h a n h i s 

\ ' I . l er b r o t h e r had m a d e a t t h e e n d o f 

' e l e v e n y e a r s ' s l a v i n g at t h e b a r , t h o u g h 

t h e barr i s ter h a d l«»ft O x f o r d w i t h t h o 

h i g h e s t A c a d e m i c h o n o r s o f his v e a r . 

j A f t e r t h o f i r s t out b u r e t o f p r o t e s t a n d 

d i s a p p r o v a l , I s a * t h a t it w a s o f no u s e 

to o p p o s e the hoy, t h a t h e w a s d e t e r - • 

m i n e d t o gu; s o , I w i t h g r e a t d i f f i c u l t y | 

m a k i n g tho o t h o r s < ome> r o u n d to m y | 

c o n c l u s i o n , t h e f a m i l y c o n s e n t w a s a l 

l a s t o b t a i n e d , and, a f t e r a p a r t i n g b e ­

t w e e n t h e y o u n g l o v e r s t h a t w a s h e a r t ­

r e n d i n g e n o u g h o v e n to s a t i s f y o u r h i g h 

e m o t i o n a l r e q u i r e m e n t s , P h i l s a i l e d , a n d 

for n e a r l y two years a f ter his d e p a r t u r e 

» e r e c e i v e d b y e v e r y mail r e p o r t s of h i s 

B u o c e s s — s u c c e s s n o t so r a p i d a s he h a d 

a n t i c i p a t e d , b u t still r a p i d e n o u g h to g i v e 

. f a i r p r u m i a o o f his r e t u r n b e f o r e t h e c l o s e 

of t h e t h i r d y e a r « i t h C o l o n e l M a i t l a n d ' s 

r e q u i r e d c a p i t a l safe i n h a n d . 

I T h e n t h e t e r r i b l e h i t c h c a m e . I n a 

s h o r t l e t t e r to m e , e n c l o s i n g a o v a n s h e e t s 

to hia s w e e t h e a r t , P h i l i p i n f o r m e d u s 

I t h a t h e w a s s t a r t i n g the n e x t d a y u p -

i c o u n t r y t o v i e w s o m e p r o p e r t y t h a t w a s 

I for sa l e , a n d o n w h i c h a s c i e n t i f i c f r i e n d 

j h a d r e p o r t e d the s t r o n g p r o b a b i l i t y of 

, t h e e x i s t e n c e o f c o p p e r . I f he h a d su f f i ­

c i e n t g r o u n d s f o r b e l i e v i n g t h i s r e p o r t , 

h e w o u l d r e q u i r e us t o r e a l i z e h i s s e c o n d 

t h o u s a n d , i n v e s t e d i n t h e F u n d s , a n d 

s e n d o u t t h e m o n e y t o h i m . w i t h o u t d e ­

l a y , as e v e n a m o d e s t find o f c o p p e r 

w o u l d r u n h i m up t o the t o p o f the t r e e 

a t o n o e a n d s a n d h i m h o m e to T r o t b e ­

f o r e the e n d o f tho y e a r p r o b a b l y . 

A f t e r this c a m e a s i l e n c e t h a t w a s 

h e a r t r e n d i n g — a s i l e n c e t h a t l a s t e d t h r e e 

m o n t h s , u n t i l t b e d e a r l e t t e r that s u d d e n l y 

s u r r o u n d e d u s with a flood of s u n s h i n e 

w a s l a i d in m y han<ls , A n d n o w I ar ­

rive a t t h e p o i n t w h e r e w e w e r e lef t s i t ­

t i n g a t t h e top o f t h e s t a i r s w a i t i n g f o r 

t h e e x p i r a t i o n o f t h e ten m i n u t e s t h a t 

J a n e t ' s n e r v e s e x a c t e d . 

" T i m e ' s u p — t i m e ' s u p ! " c r i e d t w o of 

t h e g i r l s , s t a r t i n g t o t h e i r f e e t . " N o w 

w e c a n h e a r t h e n e w s ! " 

W e e n t e r e d the d r a w i n g - r o o m to ­

g e t h e r , a n d fotxnd o u r s i s t e r s t a n d i n g b y 

t h e o p e n w i n d o w w i t h her son's l e t t e r in 

h e r h a n d , a n d l o o k i n g s o v e r y s t r a n g e 

a n d s t a r t l e d t h a t w e all c r i e d out t o ­

g e t h e r : 

" J a n e t w h a t ' s the m a t t e r ? W h a t h a s 

h a p p e n e d to h i m t. T e l l u s — q u i c k ! " 

S h e l o o k e d a t ue f o r a m o m e n t , o p e n e d 

b e r lipSi t h e n c l o s e d t h e m a g a i n w i t h o u t 

s p e a k i n g . 
4 4 1 k n o w w h a t It i s , " s a i d D o t t y - - * * h o 

h a s los t a l l h i s m o n e y I H e h a s b e e n 

e p e c u - * 

" N o , " s a i d J a n e t h e a v i l y - " n o , i t I s 

n o t t h a t ! He b a s l o s t no m o n e y ; b u t — 

b u t h e g i v e s m e s t r a n g e n e w s — n e w s t h a t 

h a s u p s e t m e c r u e l l y . H e w r i t e s to t e l l 

me—you, siatears-that he is marriedl" 

Jfott& 

CHAPEL 0R6/IN 
S t y l e 417. 

D
T , I ? . l L . S J J A P B L SHOULD B G AS WELL 

EQUIPPED A S THE ChURCH. and oax o r e S 
here shown is the most aausrsctory mecrnment 
winch c a a be selected tot me to chjipela. I t U 
"^Pt^y designed for th«t purpose, is famished 
w i m gat pip* top if desired, and to made wl tfa elthet 
a walnut o? an oak ease. In fact th i s organ com­
bines s u refflubemffltts, and »or sys tem of e u o r n s v 
meats p o u ft witaln t h e w a e h o i i u . ^ w 

B e a d for e a r I l l u s t r a t e d C a t a l o g u e . 

^lascmi-^aiiiJiiidlci. 
146 Boyl*ton Street, Boston. 

NEW TURK. CHICAGO 

Payne's 
New 
Coaches 

Are the 
Finest 

in tbe Town. 
Phone 379. 

1 3 6 J e f f e r s o n A v e n t x e . 

f eo , Bn 
\ d o i 

J o b n H . 
B d m r d H . 

K a y a t . 
Sngtxt 

K n g e n . 
p h F . Sen i l e* . 

Geo. Engert & Co., 
COAL. 

Princ ipa l Off ice and Yard. T e l e p h o n e 157 

306 Exchange Street 

Furniture Movers 
Furniture Moved, Packed and 

Stored by 

Sam Gottry Carting Go. 
Order* tftken st Brta o S c * •• R T C o n y strML 

or at h o m e 8 Ttu.mp.oQ street. Lauge o« imitu 
cov«rrd spring w a g o n s . Ts lephooe 141* or&tf. 

SEND ONE DOLLAR 
1 i t Mile e»i i-ut e n d sctid" 
i.» ua, bL*t« number luetic** ' 
4\ 1 -as U'L« »i j .«m b^Atil 
Mtit In front , rrnitn <»uu»ii1 
t«« Mit«t4o. «JiJ Wp WlllBCul y.. 
t*» o B«cy7 T«r *** frrltfht i ' 
l u h j r r l t" cu in ir , at l" t i Tan raft 
r^Sswtae tl af yoar frvlfbf drpoi, uml^ 
If f utiJ pc-rf.* I' ) aatls ia . l -r * . lb* 
P^airt l barv SLB JO« r>#>r »*•, a I>1 onu*!* 
t-• t t>a Utat •~»tall at * l i OO. pay iht> 
rrvLrhiacrai Ol H »PH l i t fTUi B, S 0 . 7 O , J'^ttie«lJ<H 
i r i i 10 %u4 frrlyhl eharirra. Tti# frrlrhl • a*»rfr« w|H «r*r 
a.r-obo.rgo c».uf..T ftoo -lira. TH»£ TOPfrABItUm 
TO riT ANY IUQQT OR ROAD WAOOH Y«u ran n t them 
. 1 In EO rnlnutee He>lo lmni it .»i be-ft rubber drill 
hrv1»^lh*fk BC»;»:I-»^. mth N>. MX c.ltitb. * ftde rar 
t i •unllncwl. J i . r l ' 9<*te Ja[i»nni>i etetel k w » , j in t f t 
r r 1 p m p nota. vf. . ' i . -ht l^"i s b i f t i f c mil p a t e n t bat 
t< -m. wliira m&ltr* U a ) 'A f filll^Qa'iU b&£k OUT 
l a i n with fft*Ae wind.-* * . 'a«. fr.-ot ftiij rear 
OBDEH TO-DiT. WBITB fo i l IBftfc BIXJOT (ATALOGVE 
Address. SEARS. ROEBUCK & CO. (Inc.). Chicago. IU 

(Beam. I w b n k A C*> mrm Uetvtckl / r»U»W»-Ut lar . ) 

TaXXTHONK ItJ 

THOS.B. MOONEY 
Funeral - Director, 106 W e s t M a i n S t r e e t , 

R O C r T E S T K R , N . Y . 

(To h e « a a t i M s t f . ) 

DR. THOMPSON, 
DENTIST:. 

709-711 Chamber Commerce. 

B. V. LOGAN, 
U n d e r t a k e r . 

No 5 Plymouth Avenue. 

Telephone. 

Fredk. W. Meyvis, 
C o n t r a c t o r for 

House, Fresco, Church, Lands­
cape Decorative & Portrait 

Painting. 
A l l k i n d s of w o o d painted i n imi ta t ion 

marbla a s p e c i a l t y . A l s o F a n c y Le t t er s on 
G l a s s i n g o l d a n d s i lver and p a p e r h a n g i n g . 
L e s s o n s g i v e n l o O i l P a i n t i n g . Old P i e -
t o r e s c l e a a e d a n d m a d e t o l ook ' as g o o d as 
n e w . F irs t c l a s s w o r k guaranteed . 163 
G l e n w o o d avenue , o p p o s i t e T h i r d s t r e e t , 
R o c h e s t e r . N . Y . P r i s e of E x c e l l e n c e In 
R o y a l A c a d e m y , A n t w e r p e n . B e l g i u m . 

TRUSSES, 6 5 c , S I . 2 S AMP UP 

We sro selling the n>7 Haul Trn«<e> a i d e 
at FACTOBT FBICES, fees than one-third 

- - . .rir»»».inomaing;»ne new civ.uv sms -m 
- I t i s t m r o shiMst sajr U M , u 4 w t l c k x s c l M 

Send your job printing to this office./ **«~«SIAR8, ROEBUCK * Co. 

f-FT'm .psj^f'* 
',!> /.V.J/ 

CrippenBros.&MeNerneĵ  
UNDERTAKERS 

A n d F u n e r a l F u r n i s h e r s 

13 East Ave., Telephone 683. 

4 BUGGY WHEELS $ 6 , 9 0 
mOH G8ADE. SABTBPS PanST, ttr.d i l l 
traded, height 3 ft. 4 in., 3 ft. l in. or 4 ft. r~ kes 11-ie or 11-8 In. For »ny other 

•s send for catalogue. Col this «d-out 
andsenttto ns with OSE DOLLAlt, state 
sire wheel wanted and v e will Beryl them 
by freight I. 0. P. EXABrM THEJI at 
TOttr frolKht depot and then par frelgit 

_ aiMrt batane*. 85.00 and rKisrlJtaOBarffes, 
S E A R S , R O E B U C K & CO.(l««)CHICWUO, ILL. 

I O 

'is o r our tsi.SK Ifew wil 
tork"lB«wnihl« EUsUe Truxs, illustratoa nbove, eut this 
ad. oat and send to us with OCA SPKClali mcKniMil , 
s tate} • • - -
ruptured 
number L 
rapture, say whether run 
and we will send either t ._ , 
fitendtngi irit Is an) a perfect Ot am! equal le trasse* thsl 
retail si three time* oor prtce,yon can reftun IHund WO 
w i l l r e t u r n y o u r m o n e y . . % . 

WHITE FOR FREE TBUSS cumomig SttSS*£ 
.rirw»s.lnoJuding;the law S10.0* IMS Trws •>•) It 
that M m ahssel »ay_««^a»4 .wUck«ws»ll l»r. * * ' • « 

. body i — . . . . - . j 
urels on ritrlt or l e » side, 
nee to yon *«lth tho nnder 

b 

: • = - ' 

1 
' V.-, 

:»^!0iMi$M^ 

th.it
th.it
w-.nl
cnuvittion.se
8i-.lerlio.nl
th.it
affe~.-t.-d
tsi.SK

